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ОТ РЕДКОЛЛЕГИИ

Жизнь ученика и соратника великого Ленина — Ми¬

хаила Ивановича Калинина является ярким примером

беззаветного служения Родине и народу. О многогран¬
ной и плодотворной деятельности М. И. Калинина рас¬

сказывают в своих воспоминаниях партийные и госу¬

дарственные деятели, рабочие и колхозники, писатели и

художники, деятели науки и культуры.

Настоящий сборник составлен из материалов, по¬

ступивших в разное время в Музей хМихаила Ивановича

Калинина. Часть из них была ранее опубликована в

периодической печати и в различных сборниках, являю¬

щихся в настоящее время библиографической редкостью.

Некоторые из этих воспоминаний редколлегия сочла

нужным включить в сборник с незначительными сокра¬

щениями и поправками. Наряду с другими авторами со

своими воспоминаниями выступают земляки Михаила

Ивановича — тверяки-калининцы, которые встречались,

близко общались с ним, работали под его руководст¬

вом.

Воспоминания располагаются в хронологическом по¬

рядке, по трем основным периодам жизни М. И. Кали¬

нина: «Годы подпольной борьбы», «Первые годы Совет¬

ской власти» и «Годы социалистического строительства*.
В том случае, когда воспоминание освещает различные

периоды деятельности Михаила Ивановича Калинина,

оно отнесено к тому периоду, который наиболее полно

освещен в нем.

В сборе и первичной обработке материалов для

сборника принимала участие научный сотрудник Музея
М. И. Калинина Г. Г. Скорикова.



МИХАИЛ ИВАНОВИЧ

КАЛИНИН

Советский народ и все прогрессивное человече¬

ство с любовью и уважением вспоминают выдаю¬

щегося деятеля Коммунистической партии и Со¬

ветского государства Михаила Ивановича Кали¬

нина.

Сын тверского крестьянина-бедняка, М. И. Ка¬

линин с юных лет познал нужду, испытал на себе

тяжесть помещичьего гнета и капиталистической

эксплуатации.
В 1898 году молодым рабочим Путиловского за¬

вода вступил он на славный путь пролетарского ре¬

волюционера. Вся жизнь и деятельность М. И. Ка¬

линина неразрывно связаны с историей создания и

развития большевистской партии, с летописью мас¬

сового революционного движения в России. Безза¬

ветную преданность народу, партии, делу револю¬

ции он пронес сквозь мрак тюремных застенков»

через десятилетия самоотверженной, мужественной
борьбы за свободу и счастье трудящихся.

В тяжелые годы царского самодержавия под

руководством Владимира Ильича Ленина из среды

передовых рабочих и социал-демократов выросла

целая плеяда замечательных революционеров-про-
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фессионалов, ставших настоящими политическими

вожаками рабочего класса.

Одним из выдающихся представителей этой

славной плеяды был Михаил Иванович Калинин.

Руководствуясь ленинскими указаниями, он прини¬
мал активное участие в создании подлинно марк¬
систской революционной партии в России.

Где бы ни был Михаил Иванович — в Петер¬
бурге, Тифлисе, Ревеле, Москве, он становился там

вожаком народных масс, звал рабочих на борьбу с

самодержавием, создавал марксистские рабочие
кружки, организовывал стачки и демонстрации,
боролся за соединение социализма с рабочим дви¬

жением.

Будучи профессиональным революционером,
М. И. Калинин не бросал работы у станка, а когда

беспокойная судьба забрасывала его в деревню, что

случалось довольно часто, он работал на своем

скудном наделе земли и поднимал крестьян на ре¬

волюционную борьбу.
Михаил Иванович четырнадцать раз подвер¬

гался арестам и ссылкам. Но ни тюрьмы, ни ссыл¬

ки не сломили воли стойкого революционера-боль-
шевика. Неистощимая бодрость и энергия Калини¬

на вдохновляли рабочих на борьбу против царского

самодержавия в суровые годы подполья.

Вместе с В. И. Лениным Михаил Иванович Ка¬

линин создавал партию большевиков, активно

участвовал в революции 1905 года, в подготовке и

проведении Великой Октябрьской социалистической
революции, в строительстве Советского государст¬
ва. Как один из передовых рабочих и политических

руководителей рабочего класса, М. И. Калинин

уже в 1906 году избирается членом Петербургское
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го комитета РСДРП, ас 1912 года входит в состав

Центрального Комитета нашей партии.
После победы Великой Октябрьской социалисти¬

ческой революции М. И Калинин избирается Пет¬

роградским городским головой, является комисса¬

ром городских хозяйств Северной области, прини¬
мает деятельное участие в сломе старого, буржуаз¬
ного государственного аппарата.

В марте 1919 года В. И. Ленин выдвинул канди¬

датуру М. И. Калинина на пост Председателя
ВЦИК. Владимир Ильич высоко ценил Михаила

Ивановича, как человека, сочетавшего жизненный

опыт передового, марксистски образованного рабо¬
чего и трудящегося кпестьянина, глубоко и всесто¬

ронне знавшего жизнь народа. 27 лет находился

он на этом высоком посту главы верховного органа
Советского государства.

М. И. Калинин был прекрасным агитатором и

пропагандистом По предложению В. И. Ленина он

совершил ряд поездок по стране с агитацион-

но-инструкторским поездом «Октябрьская револю¬

ция». М. И. Калинин побывал в самых отдаленных

уголках нашей страны, на всех фронтах граждан¬
ской войны. Выступая в воинских частях, среди

рабочих и крестьян, он умел поднять массы на

борьбу с врагом. Сила воздействия его речей заклю¬

чалась в непоколебимой уверенности в правоте по¬

литики нашей партии, в неизбежности победы вели¬

ких идей марксизма-ленинизма.
В своих выступлениях М. И. Калинин никогда не

приукрашивал действительности, не обходил ост¬

рых вопросов, прямо и открыто говорил народу о

трудностях, разъяснял, как нужно преодолевать их

и что делать для укрепления Советской власти.
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Во время доклада о текущем моменте на Ивано¬

во-Вознесенской беспартийной конференции в 1920

году М. И. Калинин получил записку, в которой
было написано: «А кто дороже для Советской

власти — рабочий или крестьянин?» Вопрос был не¬

ожиданным. Михаил Иванович ответил на него так:

«А что для человека дороже: правая или левая но¬

га?» И далее он подробно разъяснил присутствую¬

щим, что сила Советской власти покоится на союзе

рабочего класса и крестьянства, что этот союз вы¬

годен как рабочим, так и крестьянам. Крестьяне
дают рабочим хлеб, сельскохозяйственные продук¬

ты, а от рабочих они получают промышленные то¬

вары. Простыми ответами, откровенностью Михаил

Иванович всегда умел убедить массы.

Внимательным отношением к нуждам и прось¬

бам рабочих и крестьян, борьбой за ликвидацию

злоупотреблений, нарушений советских законов

М. И.- Калинин способствовал упрочению советских

органов на местах, укреплению их связей с трудя¬

щимися массами города и деревни, установлению

правильных взаимоотношений между рабочим клас¬

сом и крестьянством.

Отмечая большие заслуги М. И. Калинина в за¬

воевании среднего крестьянства на сторону Совет¬

ской власти, В. И. Ленин говорил: «Выбор товари¬
ща Калинина Председателем ВЦИК исходил из то¬

го расчета, что мы должны непосредственно сбли¬

зить Советскую власть с крестьянством. И благо¬

даря тов. Калинину работа в деревне получила
значительный толчок. Крестьянин, несомненно, по¬

лучил возможность более непосредственного сно¬

шения с Советской властью, обращаясь к тов. Ка-
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линину, который представляет в своем лице высшую

власть Советской республики»1.
Много сил и энергии отдал М. И. Калинин борь¬

бе за осуществление ленинской программы превра¬

щения экономически отсталой России в передовую,

мощную индустриально-колхозную социалистиче¬

скую державу.
В своих выступлениях перед рабочими он про¬

пагандировал великое значение ленинского плана

индустриализации страны, всегда подчеркивал, что

Коммунистическая партия и Советское правитель¬
ство преследуют единственную цель — благо наро¬

да и все свои действия направляют к этой высокой

цели. «Гигантские предприятия,
—

говорил Кали¬

нин, — это только средство, а целью является полное

обеспечение всего трудящегося населения. Вот ос¬

новная цель советскою строительства, основная

цель всех тех усилий, которые мы делаем»2.
Всей своей государственной и партийной дея¬

тельностью Михаил Иванович внес большой вклад

в дело коллективизации сельского хозяйства.

В лице Михаила Ивановича партия имела одно¬

го из лучших знатоков сельского хозяйства, психо¬

логии крестьян, их нужд и интересов. При его не¬

посредственном участии подготавливались важней¬

шие решения партии и правительства по вопросам
колхозного строительства.

Глубокое чувство симпатии и уважения всего

крестьянства хорошо выразили в своем письме к

Михаилу Ивановичу жители деревни Острово Че¬

реповецкого округа: «Тебя, первого мужика респуб¬

1 В. И. Ленин. Соч. Т. 30, стр. 125.
2 М. И. Калинин. «Статьи и речи. 1919—1935». Партиздат

ЦК ВКП(б), 1936, стр. 248.
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лики, решили мы избрать почетным крестьянином
нашей деревни. Люб ты нам за свою работу, кото¬

рую ты, как союзный староста, проводишь на поль¬

зу нашей дорогой республики и наших мужиков»1
Крестьянам, строившим новую, социалистиче¬

скую жизнь, М. И. Калинин давал много практи¬

ческих и деловых советов. Так, например, Михаил

Иванович считал, что в организационно-хозяйствен¬
ном укреплении колхозов огромную роль играют

кадры. Выступая на съезде колхозников-удзрников

Татарской республики, М. И. Калинин говорил:

«Удачный председатель колхоза, умеющий исполь¬

зовать человеческую силу и тягло, дождик и солнце,

мороз и слякоть, на 90% решает успешность рабо¬
ты колхоза. При таком председателе колхоз рабо¬
тает успешно. Это говорит за то, что выборы пред¬

седателей колхозов имеют исключительно важное

значение»2. Руководителей колхозов он призывал

прислушиваться к голосу рядовых колхозников,

опираться на них во всей своей деятельности, ибо

без этого нельзя закрепить успехов в работе.
М. И. Калинин на всех этапах социалистическою

строительства уделял большое внимание работе ор¬
ганов Советской власти, улучшению срветского ап¬

парата и последовательно проводил в жизнь идеи

укрепления и развития пролетарской государствен¬
ности. Он придавал огромное значение привлечению

широких масс трудящихся к активному участию п

управлении государством и неоднократно подчер¬

кивал, что тесная, органическая связь с массами

постоянно питает наш государственный аппарат св^

1 «Крестьянская газета» № 7 от 14 февраля 1928 г.

2 М. И. Калинин. «Статьи и речи». Партиздат ЦК ВКП(б),
1935, стр. 136.
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жими жизненными соками, дает ему возможность

успешно решать задачи хозяйственного и культур*
ного строительства. Во время поездок по стране он

постоянно общался с работниками райисполкомов
и сельских Советов, передавая им свой богатый

опыт и знания.

Так, в 1934 году, обращаясь к председателям

сельсоветов Днепропетровской области, М. И. Кали¬

нин говорил, что'каждый председатель должен руко¬

водствоваться одним правилом: поменьше адми¬

нистрируй, поменьше проявляй власти, носителем

которой ты являешься, а побольше организуй.
Главное в работе сельсоветов, говорил он,—

организовать, наладить коллективное хозяйство.

Советские работники должны действовать метода¬

ми коллективного руководства, уметь организо¬

вать массы, поднять их активность, заранее подго¬

товлять их к проведению того или иного меро¬

приятия.

Ярким выражением демократизма советского

строя явилась деятельность Приемной М. И. Кали¬

нина. За 27 лет работы Михаила Ивановича на пос¬

ту главы верховного органа Советского государства
в его Приемную обратилось свыше 7 миллионов

граждан. М. И. Калинин не раз подчеркивал, что

разбор жалоб и заявлений трудящихся
— это сугу¬

бо политическая работа. Десяток правильно приня¬
тых решений, говорил он, стоит хорошо проведен¬

ного десятитысячного митинга. Именно здесь, в рас¬

смотрении жалоб, необходимо тонкое политическое

чутье и хорошее знание марксизма-ленинизма.

Нужно уметь связать решение по частному вопросу

с коммунистическими принципам;!. М. И. Калинин
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принимал все меры, чтобы его Приемная была до¬

ступна для всех граждан.
М. И. Калинин всегда требовал самой решитель¬

ной борьбы с бюрократизмом. В своих статьях, ре¬
чах и беседах он указывал на необходимость посто¬

янно заботиться об удовлетворении законных требо¬
ваний советских граждан. Обладая огромным опы¬

том в деле государственного строительства, он не¬

устанно боролся за укрепление социалистической

законности.

В лице М. И. Калинина наша партия имела од¬

ного из талантливых и неутомимых агитаторов и

пропагандистов, замечательного воспитателя, на¬

ставника народных масс. На протяжении всей своей

плодотворной деятельности он уделял огромное вни¬

мание вопросам коммунистического воспитания тру¬

дящихся и, особенно, советской молодежи. Занятый

большой государственной и партийной работой, он

всегда находил время для выступлений перед рабо¬
чими и крестьянами, партийными и комсомольски¬

ми работниками, перед учителями и школьниками.

В печати опубликовано около двух с половиной

тысяч статей, докладов и выступлений М. И. Кали¬
нина.

В своем выступлении перед активом Москов¬

ской партийной организации в 1940 году М. И. Ка¬

линин указывал, что главная задача коммунисти¬
ческого воспитания заключается в том, чтобы вос¬

питывать в советском народе высокую идейность,

сознательность, любовь к социалистической Родине,

формировать коммунистическое мировоззрение.

Призывая трудящихся и кашу молодежь овла¬

девать марксистско-ленинской теорией, М. И. Кали¬

нин резко восстает против школярского заучивания
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готовых формулировок. Предупреждая о вреде бук¬
воедства, начетничества и догматизма, он разъясня¬

ет, что овладеть марксизмом-ленинизмом
— значит

глубоко понять сущность этой теории и уметь ис¬

пользовать ее положения как руководство к дей¬
ствию при решении практических вопросов комму¬
нистического строительства.

М. И. Калинин показывал образцы творческого

применения марксистско-ленинской теории, марк¬
систского диалектического метода. Любое его вы¬

ступление, каждая его статья насыщены глубоким
идейным содержанием, связаны с насущными зада¬

чами коммунистического строительства. На простых
обыденных фактах из жизни он умел убедительно
показать силу, глубину марксистско-ленинского уче¬

ния, разъяснить самые сложные теоретические во¬

просы.

Исходя из ленинского указания, что производи¬

тельность труда является важнейшим условием

победы нового общественного строя, М. И. Калинин

главной целью коммунистического воспитания счи¬

тал борьбу за повышение производительности тру¬

да. Повышение производительности труда, говорил

он, нужно нам, как хлеб, как воздух, ибо только в

этом случае партия может осуществить основную

задачу
— поднять благосостояние всего народа.

Выступления М. И. Калинина по вопросам ком¬

мунистического воспитания особенно актуальны в

настоящее время, когда наш народ семимильными

шагами идет к светлому будущему, когда по всей

стране развернулось соревнование коллективов за

право называться коммунистическими.

В годы Великой Отечественной войны М. И. Ка¬
линин вел огромную государственную и пропаган¬
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дистскую работу, отдавал все свои силы и энергию

делу победы над врагом. Он неустанно укреплял

свои связи с народными массами, выезжал в части

действующей армии, в колхозы, на заводы, высту¬

пал по радио, в газетах и журналах. Слово Миха¬

ила Ивановича Калинина, призывавшее к самоот¬

верженной работе, к победе над фашистскими агрес¬
сорами, всегда находило дорогу к сердцу каждого

советского патриота.
После окончания Великой Отечественной войны

Михаил Иванович всю свою деятельность направ¬
ляет на выполнение поставленных партией задач

по восстановлению разрушенного фашистскими за¬

хватчиками народного хозяйства. В своих речах

перед трудящимися, в статьях и брошюрах Михаил
Иванович выражал уверенность, что советский на¬

род не только залечит тяжелые раны войны, но еще

выше поднимет могущество нашей Родины.

Верный сын Коммунистической партии, Михаил

Иванович Калинин всю свою жизнь посвятил борь¬
бе за свободу и счастье народов нашей страны, за

дело социализма.

Проходят годы, но образ Михаила Ивановича
живет и всегда будет жить в сердцах советского на¬

рода. Все больше и чаще обращаются трудящиеся
к живому роднику трудов М. И. Калинина. Много¬

гранная, неустанная деятельность его служит вдох¬

новляющим примером борьбы за построение комму¬
нистического общества.

Б. М. РУДЯК, А. А. ФЕДОРОВА



1Г®Д1Ь0



7

Я. Д. ИВАНОВ

ГЕРОИЧЕСКИЕ ГОДЫ

Михаила Иванозича Калинина я знал

с 1896 года, когда мы оба работали
на Путиловском заводе и жили в одной квартире.

Двадцатилетний парень с мужиковатой наружнос¬
тью, в замасленной рабочей одежде, он выглядел
значительно старше своих лет. Зато в праздничные
дни он преображался: надевал накрахмаленную со¬

рочку, костюм, пальто, шляпу и обязательно брал
трость.

Уже в то время Михаил Иванович неплохо знал

не только русскую художественную литературу и

критику, но и иностранную. Поэтому беседовать с

ним было всегда интересно. Рабочие цеха обраща¬
лись к нему по вопросам и литературы, и религии,
и политики, и быта. Не помню случая, чтобы он

когда-нибудь не ответил на заданный ему вопрос.
После работы часто можно было видеть Михаила
Ивановича сидящим за книгой. В праздничные дни
книга опять была его верным спутником.

В характере Михаила Ивановича не было ни

кичливости, ни зазнайства. Он относился к товари¬
щам со свойственными ему мягкостью, доброду¬
шием и никогда, без нужды, не обострял отноше¬

ний с людьми. Где бы ни появлялся Михаил Ивано-
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вич, он всегда вносил в коллектив живость, душев¬
ность. Михаил Иванович был очень прост и скромен.
Он никогда не считался с товарищами в грошовых

делах, терпеть не мог, когда кто-нибудь заводил

препирательства по мелочам, и как следует отчиты¬

вал спорщиков.
В те годы Михаил Иванович вел активную про¬

пагандистскую работу, руководил политическими

кружками. Авторитет его рос с каждым днем. К

станку Михаила Ивановича приходили рабочие не

только нашей, но и других мастерских завода.

Царская охранка прослышала про наши кружки
и в июле 1899 года арестовала около 60 человек.

Михаил Иванович, как один из руководителей, про¬
сидел в «предварилке» 10 месяцев, затем его вы¬

слали в Тифлис.
В 1902 году я приехал к Михаилу Ивановичу в

Ревель, куда он был переправлен из Тифлиса, и

доставил ему нелегальную литературу. Всю ночь

мы не спали. Михаил Иванович расспрашивал о

делах в Петербурге, говорил о положении в Ревеле.
На следующий день Калинин показал мне город и

познакомил со своими друзьями. Нужно отметить,
что до появления Михаила Ивановича в Ревеле
почти никакой политической работы среди местных

рабочих не велось. С его приездом положение рез¬

ко изменилось. Михаил Иванович разыскал вы¬

сланных в Ревель товарищей и привлек их к работе
в социал-демократической организации.

В 1904 году Михаил Иванович был выслан

из Ревеля в город Повенец бывшей Олонецкой гу¬

бернии. Из ссылки Михаил Иванович заехал ко

мне в Петербург, расспрашивал о петербургских
событиях и рабочем движении.

После октябрьской амнистии 1905 года Калинин

вернулся на Путиловский завод. Скоро он стал

одним из руководителей социал-демократической
организации не только на заводе, но и в Нарвском
районе.

Когда арестовали первый Петербургский Совет
рабочих депутатов, Михаил Иванович был избран
18



в нозый состав Совета. Под руководством Кали¬
нина была создана боевая дружина. Во время ло¬

каута на Путиловском заводе в конце декабря
1905 года Михаил Иванович входит в комитет без¬

работных и организует помощь нуждающимся. Сво¬
ей активной деятельностью он снова привлекает
внимание охранки, что вынуждает его выехать из

Питера.
В 1906 году Михаил Иванович возвращается в

Петербург, но теперь уже в другой район, на Тру¬
бочный завод. Здесь он быстро знакомится с рабо¬
чими, ведет подготовку к Стокгольмскому партий¬
ному съезду, на который его выбирают делегатом

от Василеостровского района.
По возвращении со съезда Калинин избирается

членом правления Союза металлистов. С каждым
новым арестом и высылкой Михаил Иванович при¬

обретает все больший опыт революционной борьбы
и конспирации. Когда назревала опасность быть

схваченным, он старался временно уехать куда-ни¬
будь из Петербурга, чаще всего в деревню, на ро¬

дину.

Михаилу Ивановичу нельзя было присутство¬
вать на более или менее нелегальном собрании. В
этом отношении показателен случай, имевший мес¬

то в период проведения предвыборной кампании в

IV Государственную думу по рабочей курии. Ми¬
хаил Иванович пришел на нелегальное собрание,
где присутствовало человек десять, не больше. И

все—вроде проверенные товарищи. Между тем при
аресте ему предъявили обвинение в руководстве вы¬

борами в Думу. Следовательно, среди участников
собрания был провокатор.

Несмотря на многократные аресты и ссылки,

Михаил Иванович никогда не терял бодрости ду¬
ха — всегда был весел, жизнерадостен и полон

энергии. Огорчался он лишь тогда, когда ему не

удавалось избежать очередного ареста.
— Досадно, как это я не предвидел... и остался

дома ночевать. Вот и опять попал! — с сожалением

говорил он.
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Проработав вместе с Михаилом Ивановичем с

1913 по 1916 год, я не помню ни одного случая, ког¬

да в рабочем коллективе ему не принадлежала бы

ведущая роль при решении какого-нибудь полити¬
ческого вопроса. Михаил Иванович умел разо¬
браться в обстановке, проанализировать положение

и сделать правильные выводы.
М. И. Калинин вел непримиримую, решительную

борьбу против меньшевиков. В своих выступлениях

иротив них в период первой мировой войны он гово¬

рил:
— У вас осталась только способность носить

шлейф буржуазии и мешать рабочему классу на¬

ступить на этот шлейф, чтобы окончательно обна¬
жить всю подлость ее. Посмотрите на германских
социал-демократов: в кого они превратились, где
их принципы? Вы в них увидите себя.

Опытный революционер, Михаил Иванович умел
по поведению точно определить, истинным товари¬

щем рабочих является этот человек или нет.

Заметив в ком-либо неискренность по отноше¬

нию к делу, Михаил Иванович становился более

сдержанным, проверял свои наблюдения, спраши¬
вал о мнении других товарищей, и в конечном сче¬

те его предположения оправдывались. Так было с

провокатором Шуркановьгм и другими. Михаил
Иванович говорил:
— Когда товарищ отстаивает в споре свою по¬

зицию, то чувствуешь, как это его задевает, как он

живет этим. А вот Шурканов — он как рыба: все

споры проходят мимо, ничуть не трогая его.

Способность М. И. Калинина находить, опреде¬
лять друзей, людей, болеющих за пролетарское де¬
ло, очень помогала ему в работе.



С. Я. АЛЛИЛУЕВ

БОРЕЦ ЗА РАБОЧЕЕ ДЕЛО

С товарищем Калининым я впервые

встретился в 1900 году в городе
Тифлисе, куда он был выслан из Петербурга, как

один из активнейших членов «Союза борьбы за

освобождение рабочего класса».

По прибытии в Тифлис Михаил Иванович посе¬

лился недалеко от вокзала, около завода Яралова,
в квартире ссыльного И. Н. Назарова. Вместе с Ми¬
хаилом Ивановичем там проживало несколько то¬

варищей из Москвы и Тулы. Все они столовались

вместе на началах коммуны, хозяйством ведала же¬
на Назарова — Дуня.

Весной 1900 года с помощью товарищей Ми¬
хаил Иванович поступил работать токарем в Тиф¬
лисские мастерские закавказских железных дорог.

Пребывание Михаила Ивановича в Тифлисе
совпало с тем периодом, когда при активном учас¬

тии ссыльных социал-демократов было уже органи¬
зовано много марксистских кружков. Членами круж¬
ков являлись революционно настроенные и передо¬
вые рабочие железнодорожных мастерских, паро¬
возного депо, многих заводов и фабрик Тифлиса.

Михаил Иванович Калинин, 25-летний питер¬
ский рабочий, имел трезвый, пытливый ум, был бо¬
лее развит, чем многие другие ссыльные. На одном
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из многолюдных нелегальных собраний активистов

тифлисской организации, происходившем в горах

близ поселка Нахаловка, Михаил Иванович озна¬

комил рабочих с программой и революционной дея¬

тельностью Петербургского «Союза борьбы за

освобождение рабочего класса».

Поступив на работу в мастерские* М. И. Кали¬
нин близко познакомился с видными революционе¬
рами, активными руководителями Тифлисской со¬

циал-демократической организации, быстро завое¬

вал уважение и доверие рабочих. Его радовала са¬

моотверженность грузинской молодежи, рвавшей¬
ся к революционной борьбе, готовой на любые ли¬

шения и жертвы.
Михаил Иванович горел свойственным ему ре¬

волюционным порывом, стремился как можно шире

развить агитационную деятельность среди рабочих
масс. Но мы сдерживали и берегли Мишу (так на¬

зывали мы тогда Михаила Ивановича) для других,
более полезных дел. Да и местная партийная орга¬
низация не разрешала ему, как ссыльному, подвер¬
гать себя риску и выявлять свою революционную
активность. Поэтому его использовали кач< пропа¬

гандиста больше всего вне мастерских и вечерами,
по окончании работы.

После маевки, проведенной в горах, заметно по¬

высилось революционное настроение рабочих част¬

ных предприятий города. В начале июля началось

брожение и среди рабочих железнодорожных мас¬

терских, где Михаил Иванович Калинин руководил
в это время нелегальными кружками.

Жандармский ротмистр Цисс впоследствии пи¬

сал в Департамент полиции донесение, что, соглас¬

но признанию одного рабочего, арестованного за

участие в августовской забастовке, в железнодо¬

рожных мастерских в нелегальном кружке зани¬

мался пропагандой и популярным изложением ре¬
волюционного учения Маркса находящийся в Тиф¬
лисе поднадзорный рабочий М. И. Калинин, вы¬

сланный из Петербурга за революционную деятель¬
ность.
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Августовская забастовка 1900 года началась

первого числа, сразу после ареста в ночь на 31 июля

нескольких рабочих-активистов. Среди аресто¬
ванных был и я. Забастовка в железнодорожных
мастерских продолжалась две с лишним недели.

Михаил Иванович в эти дни развил широкую про¬

пагандистскую деятельность среди бастующих рабо¬
чих и семей арестованных. Поддерживая револю¬
ционный дух, ободряя маловеров, он убеждал их в

том, что необходимо держаться как можно дольше

и во что бы то ни стало.

Михаил Иванович на этот раз случайно избе¬
жал ареста, но из мастерских был все-таки уволен.
После окончания забастовки он долгое время оста¬

вался без средств к существованию, продолжая

при этом революционную работу в условиях самой

сложной конспирации.
В декабре 1900 года Михаил Иванович был

арестован. После двухмесячного пребывания в Ме-
техской тюрьме ему запретили находиться в Закав¬

казье, и он вынужден был выехать в Прибалтийский
край, в город Ревель.

Снова я встретился с Михаилом Ивановичем

уже в 1907 году, в Петербурге, откуда он вынужден
был вскоре из-за преследований выехать в Москву.

В начале лета 1910 года я видел Михаила Ива¬

новича в Москве. М. И. Калинин работал тогда на

электростанции московского трамвая.
В 1912 году он вернулся в Петербург и продол¬

жил свою неутомимую революционную деятель¬
ность. С осторожностью опытного конспиратора-
подполыцика вел Михаил Иванович неустанную ра¬

боту по созданию нелегальных кружков, особенно

на заводе «Айваз», где он трудился в предвоенные

годы и во время войны.

За этот период мы с Михаилом Ивановичем

встречались изредка на Выборгской стороне.
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К. М. РОХТМА

АГЕНТ «ИСКРЫ»

D 1901 году в Ревеле 15-летним пар-
нем я поступил на работу в желез¬

нодорожные мастерские.
Однажды в обеденный перерыв Михаил Иванович

Калинин остановил меня. Он поинтересовался,
как идет моя работа и из какой я семьи. Еще « шко¬

ле я учился русскому языку, поэтому понял Михаи¬
ла Ивановича и смог ему ответить. Я рассказал,
что происхожу из рабочей семьи и что тяжелое ма¬

териальное положение вынудило меня прервать уче¬

бу и поступить на работу. Внимательно выслушав
меня, товарищ Калинин стал говорить о том, как

нелегка доля рабочих под гнетом эксплуататоров,

как велика опасность безработицы, подстерегающая
рабочих на каждом шагу.

Работали мы в депо по 14—15 часов, получая в

день 60—80 копеек. На эти деньги рабочий едва

мог прокормить только себя, на семью же не оста¬

валось ни копейки. Напоминание об этом «пробуди¬
ло во мне горькое чувство, но вместе с тем возник¬

ло и желание борьбы с угнетателями.
После первой беседы с товарищем Калининым

я почувствовал сильное влечение к этому человеку.

Я и раньше часто задумывался над несправедли'
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востью жизни, но мысли мои были расплывчатые,
неопределенные. До сих пор мне не казалось стран¬
ным, что мы, рабочие, должны наполнять карманы
капиталистов. Теперь же у меня открылись глаза:

стало ясно, что только путем борьбы сможет рабо¬
чий класс завоевать себе свободу.

Товарищ Калинин старался всеми способами

расширять кругозор рабочих. Из-за слежки жандар¬

мерии, подозревавшей Михаила Ивановича в ре¬
волюционной деятельности, организовывать собра¬
ния было почти невозможно. Но зато ему очень лов¬

ко удавалось распространять ленинскую газету
«Искра» среди тех рабочих, которые владели рус¬
ским языком. Калинин размножал газету на гекто¬

графе. Он часто давал и мне «Искру», причем всег¬

да говорил:
— Возьмите, прочтите, дайте другим рабочим и

потом возвратите мне.

Мы переводили номера «Искры» на эстонский
язык и с увлечением читали их. С непонятными нам

вопросами обращались к товарищу Калинину. В

обеденный перерыв Михаил Иванович обычно бесе¬

довал с нами и часто подчеркивал:
— Помните, только в социалистическом общест¬

ве могут рабочие вкусить плоды своего труда; толь¬

ко в социалистическом обществе нечего бояться

безработицы, а труд станет для людей делом чести.

Но для этого нам надо бороться и быть бдитель-
иыми.

Распространение «Искры» и разъяснительная
работа требовали от товарища Калинина исключи¬

тельной осторожности, потому что за каждым его

шагом следила жандармерия. Но, несмотря на мно¬

гочисленные обыски у товарища Калинина, найти

«Искру» у него никогда не удавалось. Прятать ее

помогали и мы, рабочие: номера «Искры» мы хра¬
нили в половицах цеха.

Только сейчас, вспоминая те годы, я представ¬
ляю, насколько трудной была революционная дея¬
тельность товарища Калинина. Тем не менее он

всегда поднимал революционный дух рабочих, раз¬
25



вивал их политическое сознание, вселял в них бод¬

рость и учил как практике, так и теории революцион¬
ной борьбы.

Я горжусь тем, что мне привелось работать с

товарищем Калининым, мудрым человеком, неуто¬
мимым организатором, боевым руководителем ра¬
бочих. Много, очень много сделал он для эстонско¬

го рабочего класса!



7

Т А. СЛОВАТИНСКАЯ

МОИ ВСТРЕЧИ С КАЛИНИНЫМ

Это было в 1902 году, в Ревеле. Там
я впервые встретилась с Михаилом

Ивановичем. Он работал на заводе Вольта, но дер¬
жал связь со всеми революционными организация¬
ми на ревельских предприятиях.

В социал-демократической организации Михаил
Иванович пользовался огромным авторитетом. Он

обладал удивительным свойством втягивать людей
в работу, учить их революционной борьбе, органи¬
зовывать вокруг себя пролетарские массы. У него

были помощники среди учащейся молодежи, среди
учителей и адвокатов, которые выполняли разные
поручения: переводили листовки на эстонский и ла¬

тышский языки, печатали прокламации, переписыва¬
ли, размножали и хранили литературу, предоставля¬
ли помещения для собраний, руководили кружками
и т. д. Все они очень любили и уважали Калинина.

Вместе с Михаилом Ивановичем мы работали в

Ревеле около года, а затем его арестовали и высла¬

ли в Олонецкую губернию, в город Повенец.

Перед высылкой мне удалось нелегально пови¬

даться с ним. Он передал мне необходимые сведе¬

ния для связи с предприятиями, и тогда же мы
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условились, как будем поддерживать связь с тюрь¬
мою и ссыльными.

Михаил Иванович часто писал нам из Повенца.
Он интересовался нашей работой, припоминал лю¬

дей, о ком надо позаботиться, кому и чем необхо¬

димо помочь. Мы посылали ему литературу, писали
о нашей жизни.

Следующая моя встреча с Михаилом Иванови¬
чем произошла в Петербурге, в конце 1905 года.

Вскоре после этого он поехал на Стокгольмский
съезд партии, а я была арестована. Только через
два года, в период жесточайшей реакции, я вновь

удидела Михаила Ивановича. Работал он тогда на

Трубочном заводе, на Васильевском острове.
Во время империалистической войны я встретила

Михаила Ивановича ярым пораженцем. Помню, мы

с ним и другими рабочими встречали за городом,
в семейной обстановке, Новый год. Встреча прошла
замечательно. Михаил Иванович был весел, много

пел, беседовал о наших делах. Говорили о том, что

только революция приведет к концу кровавую
империалистическую войну. А через несколько дней
Михаила Ивановича арестовали.

Встречала я Михаила Ивановича и в годы

гражданской войны, в частности, в городе Воль¬
ске. В то время он разъезжал по всей стране в агит¬

поезде и на агитпароходе.
В Вольске Михаил Иванович выступал на пло¬

щади перед огромной массой народа. Тут были и

красноармейцы, и рабочие, и крестьяне. Калинин

говорил просто, задушевно, понятно, искренно. Он

разъяснял положение в стране, события последних

дней, рисовал перспективы будущего, призывал на

борьбу с белобандитами и прочими врагами дикта¬

туры пролетариата. Слушали его исключительно

внимательно — видно было, что аудитория чувст¬
вовала в нем близкого и родного человека.

Мне пришлось быть на родине Михаила Ивано¬

вича, в деревне Верхняя Троица. Я убедилась, что

вся деревня от мала до велика знает Калинина,
любит его и всегда с нетерпением ожидает его при-
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езда. Мне неоднократно приходилось встречать на

квартире Михаила Ивановича в Москве его одно¬

сельчан, которые у него останавливались.

Однажды, это было в 1921 году, мы с Михаилом
Ивановичем отправились к нему в деревню. Всю

дорогу от Кимр до Верхней Троицы ехали ночью

на машине. Заслышав машину, крестьяне высовы¬

вались в окна и спрашивали:
— Надолго ли к нам, Михайло?
Михаил Иванович отвечал:

— Дня на три.
— Ужо придем, увидимся,

— слышали мы вдо¬

гонку.

Утром зашли мы в волисполком. Тут Михаила
Ивановича встретили очень радостно. Сразу же за¬

метили:

— Вот кстати приехал, поможешь разобраться
в одном путанном деле.

Михаил Иванович задержался в волисполкоме

часа на два. В путанный вопрос, касавшейся сено¬

коса, была внесена ясность.

Наконец мы приехали в Верхнюю Троицу. Вме¬
сте с нами вошло в дом человек десять-пят-

надцать, преимущественно женщины.
Нас встретила старушка-мать— приветливая,

добродушная, с умным лицом и совсем детскими

синими глазами.

Изба быстро наполнилась, начались обычные

разговоры, расспросы о работе, о людях, о нуж¬
дах, о разных деревенских новостях.

Вечером решили встретиться на сходе. После

ухода гостей Михаил Иванович сказал мне:

— Видала наших женщин? Каковы! Годятся в

командиры!
Скоро пошли на сход. Товарищ Калинин провел

беседу о положении в стране...

Провели мы в деревне три дня, но они были по¬

истине незабываемыми.



1

А. Г. ПРАВ ДИН

В ОЛОНЕЦКОЙ ССЫЛКЕ

D первые я встретился с Михаилом
^Ивановичем Калининым в тюрьме

Лодейного поля. Это было в апреле 1904 года. Ми¬

хаилу Ивановичу было тогда 29 лет, но выглядел

он старше, так ка'к носил бороду и очки.

По своей солидности, серьезности, начитанности,
крепкой марксистской подготовке и большому прак¬
тическому революционному опыту, по глубокому
знанию жизни, умению подойти тактично к каждому
человеку и повлиять на него в положительную сто¬

рону Михаил Иванович заметно выделялся среди
остальных заключенных.

В ссылку он привез с собой небольшую, но тол¬

ково подобранную библиотечку легальной марксист¬
ской литературы. Благодаря этим книгам мы бо¬
лее глубоко изучили марксизм и революционное
рабочее движение, подготовив себя к дальнейшей

борьбе с самодержавием.
Из Лодейного поля нас направили пешком по

этапу в Петрозаводск, и в пути я еще более сдру¬
жился с Михаилом Ивановичем.

В Петрозаводске мы попали в очень тяжелые

условия: теснота, грязь, клопы, плохая пища, при¬

дирки и притеснения со стороны самодура-началь-
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ника. Нам отказали в пользовании письменными

принадлежностями и книгами — все сложили в

цейхгауз. Мы потребовали вызова прокурора для

передачи ему жалоб на действия администрации.
У кого-то из нас была с собой нелегальная бро¬

шюра о восьмичасовом рабочем дне, на которой не

было штемпеля тюремной администрации, дающе¬

го право на провоз ее с собой. Начальник произвел
в наше отсутствие обыск и в сданных на хранение в

цейхгауз вещах обнаружил эту брошюру. Он не

мог определить, в чьих именно вещах она находи¬

лась, и заподозрил в хранении брошюры Михаила
Ивановича. Был вызван жандармский ротмистр, и

началось дознание по поводу злополучной брошю¬
ры.
Мы заявили ротмистру протест против издева¬

тельств и провокаций начальника тюрьмы, обвиняя
его в том, что он сам подбросил в наши вещи эту

брошюру. Ротмистр растерялся и, обращаясь не то

к начальнику тюрьмы, не то к нам, спросил:
— Что же теперь делать с этой брошюрой?
Михаил Иванович сказал ему:
— А вы отдайте ее мне. Я люблю читать хоро¬

шие книжки и, кроме того, еду на высылку в де¬

ревню, а там крестьяне; они еще не просвещены
в этих вопросах, вот я и буду им читать.

Ротмистр рассмеялся и нашелся только ответить:

— Что вы, что вы? Это неудобно, этого сделать

нельзя...

Тем дело с брошюрой и кончилось. Мы долго
йотом смеялись, вспоминая находчивость Михаила
Ивановича.

Из губернского города Петрозаводска нас на¬

правили в Повенец. Туда от Лодейного поля мы

шли пешком два месяца и прибыли в июне, пройдя
около трехсот километров. Шли так медленно по¬

тому, что подолгу задерживались на этапах.

В одной из деревень конвоира пригласили гу¬
лять на крестьянскую свадьбу, и он ушел, оставив

меня с Михаилом Ивановичем без надзора.
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По возвращении конвоира Михаил Иванович с

присущим ему юмором начал вышучивать его:

— Зачем бросил нас, только в соблазн вводишь.

Собрались уж было бежать, а ты изволил не во¬

время явиться; каково весело нам тут было сидеть,
зная, что ты там пьешь и гуляешь на свадьбе! Да
еще и вернулся ни с чем.
— Чтобы теперь ты убежал — никогда не пове¬

рю,— с непоколебимой уверенностью возразил

конвоир и эту уверенность, неожиданно для нас,

обосновал очень толковыми соображениями о том,

как и когда, в смысле подготовки и выбора момен¬

та, сделает побег настоящий серьезный революцио¬
нер, добавив, что Михаил Иванович, он чутьем

распознал, именно таким и является.

Конвоир этот оказался жителем Повенца, по

профессии сапожником. Он проникся таким почте¬

нием к Михаилу Ивановичу за время пути, что тор¬
жественно пообещал ему собственноручно сшить

сапоги.

Узнав о приближении нашего этапа, навстречу
нам из Повенца вышла довольно значительная

группа уже находившихся там ссыльных. Они теп¬

ло, по-товарищески приняли нас. С большой ра¬
достью мы узнали от них, что тюрьмы в Повенце
нет. Нас зарегистрировали в полиции и отпустили,
обязав явиться через три дня. Мы разбрелись по

квартирам ссыльных товарищей.
Мне и Михаилу Ивановичу назначено было по¬

селиться в одном карельском селе, в 85 километрах
от Повенца. Но Михаил Иванович подал исправ¬

нику заявление, прося разрешить ему подождать

в Повенце прибытия его семьи, которая якобы

вскоре должна к нему приехать. Просьбу Калини¬
на удовлетворили.

Через 4 месяца и я добился разрешения вер¬
нуться в Повенец и поселился там на одной квар¬
тире с Михаилом Ивановичем.

Повенец был небольшим уездным городком с

населением около двух тысяч человек, со значи¬

тельным контингентом ссыльных в их числе. Когда
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я вернулся сюда, Калинин был уже знаком почти

со всеми жителями этого городка. Все величали

его «Михаилом Ивановичем» и относились к нему
с глубоким уважением.

Среди ссыльных были представители разных
партий. Рефераты, дискуссии и просто споры в

кружках требовали от их участников большой

практической подготовки, умения оперировать

научной аргументацией.
И надо отдать справедливость Михаилу Ивано¬

вичу: он так умело оперировал этой аргумента¬
цией, так хорошо был теоретически подготовлен,
что никто не мог перед ним устоять в политических

спорах.

Наряду с работой над собой и с ссыльными Ми¬

хаил Иванович вел агитацию и пропаганду и сре¬

ди коренного населения Повенца.
Местного почтальона он подготовил к вступле¬

нию в партию большевиков, и тот, получив от Ми¬
хаила Ивановича явку в Петербург, поступил там

на завод и принимал активное участие в револю¬
ционных выступлениях.

Помню, нам надоедал своими контрольными
визитами стражник Климов. Как-то заглянул он к

нам в то время, когда Михаил Иванович пил чай

вместе с приехавшим в Повенец за покупками по¬

номарем из отдаленного села.

Климов не знал этого пономаря и очень заин¬

тересовался, кто он такой. Михаил Иванович ска¬

зал ему:
— Ведь ты донесешь или проболтаешься.
Но Климов пристал к Михаилу Ивановичу:
— Я лучше умру, но никому не скажу.
— Ну, смотри,

— ответил Михаил Иванович,—
на твоей совести это будет.

Климов сгорал от любопытства.

Тогда Михаил Иванович доверительно сооб¬

щил ему, что это ссыльный, бежавший из Архан¬
гельской губернии, и что он пробирается в Пе¬

тербург.
Климов сорвался и побежал доносить исправни-
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ку, а пономарь пошел в лавку за покупками. Там
его настиг Климов и потребовал предъявить пас¬

порт. Пономарь взмолился:

— Что вы, родимые, я духовное лицо, сроду пас¬

портов не имел.

Тогда Климов начал обыскивать пономаря и уже
хотел было его «замести», на него набросились
купец и кое-кто из жителей Повенца, знавшие дав¬
но пономаря. Климов оказался посрамленным.

В следующий очередной визит Климова к нам

Михаил Иванович ему заявил:

— Ну, Климов, больше чтоб твоей ноги здесь не

было, проверяй у хозяйки, в сенях! — и выгнал его.

К концу 1904 года мы с Михаилом Иванозичем

решили бежать из ссылки, но неожиданная удача
илменила наши намерения.

Михаилу Ивановичу разрешили выехать на по¬

бывку в родное село Верхняя Троица, а мне, по со¬

стоянию здоровья, на мою родину
— в Курскую гу¬

бернию.
Перед нашим отъездом в Повенец пришла весть

о событиях 9 января 1905 года. Мы сторгозались
с крестьянином-карелом, и он за десять дней довез

нас до Петербурга.
Здесь, после событий 9 января, трудно было най¬

ти ночлег, так как шли повальные обыски и аресты.
Посовещавшись с Сергеем Ивановичем Гусевым и

Еленой Дмитриевной Стасовой, мы решили, что Ми¬
хаил Иванович выедет к себе на родину, заязит там

о себе и уж после возвратится в Петербург, а я оста¬

нусь работать на нелегальном положении...

Вторая моя встреча с Михаилом Ивановичем

произошла в 1906 году на Стокгольмском съезде

партии, куда мы оба были избраны делегатами.

Накануне съезда около 60 делегатов из России,
в том числе товарищи Ворошилов, Калинин, Луна¬
чарский, Румянцев, Сталин, Скворцов-Степаноз и

др., съехались в город Ганге (Финляндия) и на па¬

роходе вместе с делегатами-меньшевиками выехали

в Стокгольм.
По пути, в шхерах, пароход наскочил на риф.
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На другом судне нас возвратили в Ганге... Прибыв
в Стокгольм, мы сразу же узнали о том, что почти

все рабочие, делегированные на съезд, являются

большевиками, но что благодаря примиренцам
меньшевики имеют делегатов на 5 человек больше,
нежели мы.

Это обстоятельство подало меньшевикам иллю¬

зорную надежду расколоть большевистское мень¬

шинство, склонив на свою сторону рабочих делега¬

тов, и тем обеспечить себе победу на съезде.

С этой целью меньшевик Аксельрод предложил
нам, рабочим делегатам, собраться отдельно и за¬

слушать его, специальный для нас, доклад. Помню,
как взорвало всех нас это приглашение мень¬

шевиков.
— Что они, за осликов нас что ли считают! —

возмущался тогда Михаил Иванович.
Мы высказали свое негодование Владимиру Иль¬

ичу, а он нам спокойно ответил:

— Ничего, можно. Соберитесь.
Мы собрались. Городил, городил Аксельрод перед

нами свой доклад... А в это время незаметно вошел

Ильич. Сел в сторонке и слушает. Немало мы тогда,

в том числе и Михаил Иванович, бросили реплик
по поводу выдвигаемых Аксельродом положений.
А потом начали друг за другом выступать по докла¬

ду и так его расчистили, что Аксельрод растерялся.
А тут еще поддал Ильич. Докладчик покинул нас,

вернее, он выскочил, как из бани.
— Я не знал, что они так развиты,

—

говорил
Аксельрод после этого собрания.

Со Стокгольмского съезда партии Михаил Ива¬

нович вернулся в Петербург.
В третий раз я встретился с Михаилом Иванови¬

чем в Петербурге, куда приехал в январе 1908 года.
Калинин работал тогда на заводе и весь отдавался

борьбе с меньшевиками и эсерами. Особенно много

внимания уделял он этой борьбе в Союзе металлис¬

тов, членом правления которого-состоял. Одновре¬
менно Михаил Иванович вел большую руководя¬
щую и организационную работу, сплачивал разроз-
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ненные силы большевиков Трубочного и других за¬

водов.

Популярность Михаила Ивановича на заводах

и фабриках росла с каждым днем: недаром же он

заслужил всеобщее признание как вожак револю¬
ционных рабочих Петербурга.

Любил Михаил Иванович бывать на Лиговке...
И нас, его близких товарищей, водил туда. Там,
в чайных и трактирах, очень часто встречались ин¬

тереснейшие люди: рабочие, ремесленники, приез¬
жавшие в Питер крестьяне. За чашкой чая обсуж¬
дались не только злободневные вопросы политиче¬

ской жизни, но и шли споры о религии, на отдельные

философские темы. И в беседах, и в спорах Михаил
Иванович всегда правильно трактовал вопросы, ин¬

тересующие собеседников.

Терпеливо, с большой настойчивостью искал и

находил Михаил Иванович нужных Коммунистиче¬
ской партии людей, тактично воспитывал и готовил

их к революционным выступлениям.



7

К. Я. БЕДНЯКОВ

НЕУТОМИМЫЙ ОРГАНИЗАТОР
И ПРОПАГАНДИСТ

Г"Т омню, для товарищеской встречи но-

* "

вою 1903 года у меня на квартире
собрались человек двадцать рабочих с Трубочного
завода. Михаил Иванович накануне приехал в Пи¬

тер из Ревеля и с одним из товарищей пришел на

эту вечеринку. Собравшиеся за столом оживленно

обменивались мнениями по злободневным вопросам
политической жизни страны, затрагивали литера¬
турные и исторические темы.

Михаил Иванович принял живое участие в на¬

шей беседе и своими репликами произвел впечат¬

ление теоретически весьма подготовленного чело¬

века.

Вспоминаю, как при обмене мнениями об исто¬

рическом значении Петра I он сумел показать реак¬
ционную роль самодержавия для развития России,

разъяснить преимущества более прогрессивных
форм государственной власти и революционную
роль пролетариата.

Все остались очень довольны вечеринкой и разо¬
шлись по домам в приподнятом настроении, с

верой в будущее, о котором говорил Михаил Ива¬
нович.
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Следующая моя встреча с Калининым произо*
шла 22 января 1905 года.

Михаила Ивановича и А. Г. Правдина отпустили
из ссылки на побывку в родные места. Они приеха¬
ли в Петербург и зашли ко мне ознакомиться с

положением в организации после событий 9 января,
восстановить партийные связи, получить явки, ди¬

рективы.
В это время в столице шли повальные обыски

и аресты. Были основания полагать, что и ко мне

могут нагрянуть полицейские. Поэтому я предложил
товарищам Калинину и Правдину вместе со мной

пойти переночевать к руководителю социал-демо¬

кратического кружка на Трубочном заводе Васи¬

лию Коптеву.
Товарища Коптева мы дома не застали. Он ра¬

ботал в ночной смене, и нас устроила на ночлег его

жена. Улеглись мы на полу, на однохм тюфяке,
укрывшись кое-чем.

В эти дни Коптев производил среди рабочих
сбор средств для оказания помощи жертвам 9 ян¬

варя и их семьям. Полиция узнала об этом и яви¬

лась к Коптеву часа в 4 утра, как раз тогда, когда
мы у него ночевали.

Услышав шум, я разбудил крепко спавших то¬

варищей. Уходить было поздно, к тому же в комна¬

те, где производился обыск, оставался пиджак Ми¬

хаила Ивановича с его проходным свидетельством и

другими документами. Нам пришлось войти в эту

комнату, чтобы попросить у полиции разрешения

уйти «на работу».
В этот момент приютившая нас хозяйка и при¬

став резко спорили о чем-то. Оказалось, что жена

Коптева заметила, как околоточный надзиратель
сунул себе в карман, по-видимому, с ведома и поощ¬

рения наблюдавшего за обыском пристава, две

двадцатипятирублевки из нескольких сот рублей
общественных сумм, обнаруженных при обыске.

Препиравшиеся с хозяйкой полицейские были

настолько отвлечены спором, что на нас не обра¬
тили никакого внимания. Когда мы попросили у
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пристава разрешения уйти, тот, с целью избавить¬

ся от присутствия нежелательных свидетелей, охот¬

но изъявил свое согласие.

Мы, опасаясь, что полиция может спохватиться,

постарались поскорее удалиться и отправились на
13-ю линию Васильевского острова к рабочему
Трубочного завода Карпу Тихомирову.

Михаил Иванович с товарищем Правдиным оста¬

лись у ворот, а я, зайдя в квартиру, узнал, что час

назад в ней был обыск и что товарищ Тихомиров
арестован.

Попытка зайти к другому рабочему Трубочного
завода чуть не кончилась для нас новой бедой. Нас

успели предупредить соседи, что в его квартире то¬

же идет обыск.

Так мы и проходили всю эту ночь, не найдя при¬
станища. А сколько вообще пережил товарищ Ка¬
линин таких ночей! Но они не сломили сил Михаи¬
ла Ивановича. Спокойно, бодро, с шутками пошел

он в тот день по полученным от меня явкам и ад¬

ресам.
Накануне амнистии в октябре 1905 года я снова

виделся с Михаилом Ивановичем Узнав от моей

матери, что я содержусь под арестом в Спасской

части, он пришел ко мне на свидание и принес пе¬

редачу. Такая забота и внимание до глубины души
тронули меня.

Через несколько дней я был освобожден по ам¬

нистии и стал еще чаще встречаться с Михаи*юУ

Ивановичем.

Товарищ Калинин вел кропотливую и напряжен¬

ную работу: сплачивал, объединял кружки рабочих

социал-демократов, разоблачал оппортунистов всех

мастей.

В первых числах ноября 1905 года он пригласил
меня в Соляной городок на собрание, организо¬
ванное попом Гапоном, который пытался в те дни

восстановить свое влияние и объединить вокруг себя

рабочих. Выступать на этом собрании с разоблаче¬
нием гапоновщины нам не пришлось, так как эго

сделал наш товарищ Крыленко, известный то1да

3)



под кличкой «Абрам», и мы ушли на другое рабочее
собрание. Михаил Иванович не позволял себе тог¬

да оставить не использованным для революционной
работы хотя бы один вечер!

Мне пришлось работать вместе с товарищем
Калининым в одной из мастерских Орудийного за¬

вода, где я был слесарем, а Михаил Иванович —

токарем-шлифовальщиком. Рабочие любили его
за шутки, острые реплики, за толковое разъяснение
вопросов экономической и политической борьбы ра¬
бочих.

Вне завода все свое время отдавал Михаил Ива¬

нович партийной работе. Отдавал он ей и средства
из своего личного заработка — поддерживал арес¬
тованных, безработных и нуждающихся товарищей.

В 1911 —12 гг. Михаил Иванович вместе со

мною состоял членом правления Сампсониевского

общества образования, помещавшегося на Выборг¬
ской стороне, в Бабурином переулке. Это была ле¬

гальная организация рабочих, ставившая своею

целью объединить рабочих для повышения их

культурного уровня. В Сампсониевском обществе
не было единства: нелегально сплачивались здесь

отдельные фракции различных политических пар¬
тий.

К тому времени, как мы вошли в состав прав¬
ления, в обществе пользовались влиянием и зани¬

мали руководящее положение меньшевики. Нам

предстояло здесь потрудиться... Начали мы с того,

что наряду с музыкальными вечерами стали устраи¬
вать лекции, доклады и дискуссии. Кроме того, мы

начали использовать помещение общества под не¬

легальные собрания большевиков. В непродолжи¬
тельный срок Михаил Иванович сделал общество

центром большевистской работы в Выборгском
районе.

В ноябре 1912 года на Орудийном заводе со¬

стоялась однодневная политическая стачка. За ор¬

ганизацию ее Михаила Ивановича и некоторых

других товарищей арестовали и после допроса в
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охранном отделении поместили в Александро-Нев-
скую часть.

По истечении месяца нас освободили и предло¬
жили выехать из Петербурга, объявив 64 пункта,
в коих жить нам запрещалось. Станция Озерки по

Финляндской железной дороге, расположенная в

15 километрах от Петербурга, находилась уже за

границей Петербургского уезда, и мы избрали ее

местом ссылки.

Под давлением наших товарищей на админист¬

рацию Орудийного завода мы были восстановлены

на работе, хотя и чувствовали себя на полулегаль¬
ном положении.

Эта непрочность нашего положения вскоре ска¬

залась. В конце января 1913 года за Михаилом
Ивановичем и мной явилась полиция. Я еще не вер¬

нулся с обеденного перерыва, а товарища Калинина
вызвали в проходную контору, предложили одеться

и арестовали за то, что он находился в Питере, не

имея на это права, как высланный.



М. Е. МАСЛЮК

ЗАЩИТНИК РАБОЧИХ

Познакомился я с Михаилом Ивано¬
вичем Калининым через товарища

Беднякова в Петербурге, и если мне не изменяет

память, на одном из собраний в «Вольном эконо¬

мическом обществе». Бедняков отрекомендовал ме¬

ня Калинину и сказал при этом, что Михаил Ива¬
нович только что вернулся из ссылки и его необхо¬

димо устроить куда-нибудь на работу. Я ответил,

что приму все меры к тому, чтобы М. И. Калинин

поступил к нам на Трубочный завод.

Это было примерно в начале 1906 года. Калинин
был принят на завод токарем-лекальщиком. По
как?! Когда я ходатайствовал за Михаила Ивано¬
вича у начальника мастерской капитана Перского,
последний спросил у меня:

— Кто он такой?

Я ответил, что он мой дядя.
— А где он шатался в 1905 году? — продолжал

Перский.
— Жил в провинции...
— Ну, знаем мы этих дядей из провинции! Не

нужно,— отрезал мне Перский.
Когда я вышел из кабинета, товарищи окружи¬

ли меня и спрашивают, как дела.
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— Отказал, черт бы его подрал, не знаю даль¬

ше, как и быть.

Прошло немного времени. Смотрю, бежит сто¬

рож, вызывает меня к капитану. Прихожу... Пер-
ский говорит:
— Ну, пускай твой дядя придет завтра, я по¬

смотрю, что он из себя представляет.
Не помню точно, какой у них был на другой

день разговор с Перским. Во всяком случае, Кали¬
нин был принят на завод.

Должен заметить: Михаил Иванович мою реко¬
мендацию вполне оправдал. Явился он к Перскому
в коротком ватном пиджаке, в русской рубахе, в

простых сапогах, подстриженным под скобку. Од¬
ним словом, выглядел он настоящим русским му¬
жичком.

Вспоминается мне такой случай. Когда Михаил
Иванович приступил к работе и сдал пробу, к нему
подошли товарищи с подписным листом для устрой¬
ства так называемой «привальной», т. е., попросту

говоря, выпивки, но Калинин категорически отка¬

зался дать деньги и стал доказывать дикость этого

обычая.

— Я,— сказал он,— не возражаю против упла¬
ты трех рублей, но не на выпивку, а в пользу по¬

литических заключенных.

После этого разговора усилился сбор средств в

пользу революции. Деньги давали даже старички,
но только они просили не заносить их в списки.

Калинин был очень хорошим работником и в то

же время прекрасным организатором масс. Он ско¬

лотил вокруг себя партийный актив и завоевал

симпатию со стороны основной массы рабочих. Авто¬
ритет Михаила Ивановича был настолько высок,

что партийная организация послала его на Сток¬
гольмский съезд РСДРП. Незадолго до Стокгольм¬
ского съезда Калинин на митинге в одной из ауди¬

торий Петербургского университета, защищая на¬

шу, большевистскую платформу, выступал протиз
меньшевиков.

На заводе в то время считалось за правило обы¬
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скивать рабочих, выходивших на улицу. Причем
это делалось очень грубо — рвали шапки, пугови¬
цы, мяли бока и т. д. Это, конечно, вызывало недо¬
вольство среди рабочих. Решено было послать к ад¬

министрации завода делегацию с требованием от¬

мены обысков.

Делегация, которую возглавлял Михаил Ивано¬

вич, отправилась к помощнику начальника завода

полковнику Данилову. Товарищ Калинин стал до¬

казывать ему всю несуразность и дикость обысков и

требовал их отмены. При разговоре он сильно же¬

стикулировал. Стоявший рядом начальник 3-й мас¬

терской, махровый черносотенец Глушков, обратил¬
ся к Данилову и сказал:

— Что это вы позволяете каждому рабочему
тыкать себе в нос и читать нравоучения.

На следующий день по приказу полковника Да¬
нилова Михаил Иванович был уволен с завода. В

тот же вечер собралась группа большевиков и ре¬
шила провести забастовку протеста против увольне¬
ния Михаила Ивановича. Но он выступил против,
заявив, что нецелесообразно в данный момент ба¬

стовать, так как нужно поберечь силы для более

важных событий. Забастовки, по его настоянию, не

состоялось.

Вскоре Михаил Иванович Калинин уехал в

Москву, и мы увиделись с ним только в 1912 году,
по возвращении его в Петербург. Он поступил на

Орудийный завод и жил в Озерках. Мы неоднократ¬
но посещали Михаила Ивановича и устраивали у
него собрания.

В конце 1914 года Калинин зашел как-то ко мне

на квартиру и стал уговаривать перейти работать на

завод «Айваз», где в то время была довольно креп¬
кая большевистская организация. Михаил Ивано¬

вич был признанным руководителем большевиков

«Айваза» и пользовался на заводе огромным авто¬

ритетом среди рабочих.
В 1916 году Михаил Иванович был арестован и

просидел в тюрьме семь месяцев. После освобож-
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дения он затлел ко мне и сказал, что его высылают

из Петрограда.
— Нужно на дорогу подработать,— добавил

Михаил Иванович.
Положение его в то время было, действительно,

ужасное: семья большая, а средства к существова¬
нию— самые незначительные. Во время ареста Ми¬
хаила Ивановича его жена кое-как разместила
ребят у знакомых, а сама стала работать на заводе

«Айваз».
Из Петрограда Калинин не выехал. Он перешел

на нелегальное положение и с чужим паспортом
поступил на работу в кооперативную мастерскую.

В 1917 году, примерно в июле-августе, мы с

Михаилом Ивановичем вновь поступили на Трубоч¬
ный завод. В скором времени после этого товарищ
Калинин был избран в заводской комитет, а за¬

тем — ив районную думу.



М. Т. ИВАНОВА

ЖИЗНЬ, ПОЛНАЯ БОРЬБЫ

Однажды поздно вечером кто-то по¬

стучался к нам. Муж открыл дверь, и

непередаваемая радость озарила его лицо. Перед
нами стоял Михаил Иванович Калинин. Он только

что вернулся из Олонецкой ссылки и вместе с това¬

рищем Правдиным пришел к нам.

Товарищ Калинин походил скорее на крестьяни¬

на, чем на рабочего. Внешне он был очень прост,
но когда заговорил, меня поразили его особенная

деликатность и умение интересно, умно рассказы¬
вать. В нем чувствовалась исключительная бод¬

рость, непохоже было, что он вернулся из ссылки.

Я заметила, что Калинин и Правдин — эти то¬

варищи по революционной борьбе — были близки,
как родные братья. Как они понимали друг друга,
какие у них были высокие общие интересы! При¬
знаюсь, мне стало стыдно за себя: я была совер¬
шенно неподготовленной для того, чтобы слушать
и понимать этих товарищей. Я убежала в другую

комнату. Муж с трудом уговорил меня провести

вместе с ними вечер. И что это был за вечер! Друзья
рассказывали о приобретенном ими в ссылке опы¬

те, о готовности еще более непримиримо бороться
с врагом.
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— Ссылка,— сказал Михаил Иванович,— это

хорошая школа, я там многому научился...
Товарищ Калинин никогда не говорил громких

фраз, вроде: «Я пострадал за народ», «Я приношу
себя в жертву»

— и всегда спорил с теми, кто про¬

износил их.
— Я рабочий, борюсь за свое освобождение, —

говорил он.— Мое освобождение — это освобожде¬
ние всего рабочего класса и трудящегося крестьян¬
ства.

Мы просидели тогда всю ночь. В 6 часов муж

стал собираться на работу. Как мы жалели, что

ночь оказалась такой короткой. Бодрость, уверен¬
ность в победе рабочего класса вселили в нас

друзья, вернувшиеся из ссылки.

Утром Михаил Иванович уехал. Прощаясь со

мной, он сказал:

— Я еду в деревню повидаться с родными и по¬

радовать их тем, что я на свободе.
В это время его отец был тяжело болен. Михаил

Иванович любил своих родителей и всегда старался
помочь им.

В Петербург Калинин вернулся осенью 1905 го¬

да, поступил на Путиловский завод и весь ушел в

партийную и общественную работу. За Нарвской
заставой был организован рабочий клуб большеви¬
ков. Там проводились собрания, читались доклады,

распространялась литература. Там же создавалась

и вооружалась боевая дружина.
Михаил Иванович был активным организатором

этих собраний. Он жил у нас, и мы иногда вместе

ходили в клуб. Я видела, как молодые рабочие со¬

бирались вокруг него, как просто беседовал он с

ними. Помню, когда мы возвращались домой, рабо
чие всегда провожали нас.

Раз Михаил Иванович приходит и говорит:
— Вот что, голубушка, ты знаешь, что органи¬

зуется черная сотня. Начались погромы евреев и

революционных рабочих. Наша дружина должна
быть готова к отражению врага и защите револю¬
ции. Сегодня к нам пожалуют дружинники.
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И вот они пришли к нам и заполнили наши две

большие комнаты. Ночью посменно выходили дежу¬

рить на улицы, а остальные спали на полу вповал¬

ку. В большинстве своем это была молодежь, и

самыми старшими из них были товарищи Калинин
и Иванов.

Михаил Иванович сказал, что в клуб может на¬

грянуть полиция и разгромить его, а там хранится

литература, которую надо обязательно распростра¬
нить среди рабочих. Быстро перенесли мы всю ли¬

тературу к нам и закопали в сарае.
Так клуб перекочевал к нам на квартиру. Ду¬

шой этого клуба был Михаил Иванович. Квартира
всегда была полна рабочих. Кто приходил за лите¬

ратурой, кто за советом, кто за тем, чтобы узнать

что-нибудь новое. О себе Михаил Иванович не ду¬
мал. Часто голодный, он забывал о том, что надо

пообедать. Никогда не роптал на свою судьбу, все¬

гда был бодрым, жизнерадостным, часто шутил:
— В предварилке отдохну, почитаю.

Надвигалась реакция. Начались аресты. Но Ми¬
хаил Иванович уцелел на этот раз. У меня жила

сестра, девочка 10 лет. Дочь дворника нашего дома,

игравшая с сестрой, рассказала ей, что к ее отцу

приходила тайная полиция и велела следить за на¬

шей квартирой.
— Вашего очкастого Калинина скоро арес¬

туют, — сказала она.

Сестра рассказала об этом, и Михаил Иванович

уехал. Когда пришла полиция, он был уже далеко.
Летом 1908 года мы поехали с Калининым в его

деревню. Жили там крестьяне бедно, скота было

мало.

Семья Михаила Ивановича ютилась в маленькой

избушке в одну комнату с перегородкой. В хозяй¬

стве была одна корова и лошадь. А семья — шесть

человек: кроме Михаила Ивановича, его жена п

сын, старушка-мать и две сестры. Единственным

работником-мужчиной был Михаил Иванович. Пи¬

тались скудно: картошка, черный хлеб да постный

суп, подбеленный молоком.
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Михаил Иванович как только приехал, сразу
взялся за работу: возил навоз, пахал землю, косил...

Крестьяне очень уважали и любили Калинина.

Бывало, узнав о приезде Михаила Ивановича, они

битком набивались в избу и просили рассказать
им о том, чем живет сейчас город. А вечерами, по¬

сле работы, зазывали Михаила Ивановича посидеть
с ними на завалинке. Завернут мужики махорку,
задымят, и начинается беседа. Кто улыбается, кто

почесывает затылок, кто сдвигает хмуро брови, но

слушают очень внимательно.

— Хорошо ты говоришь, Михаил Иванович, —

вздыхал кто-либо из крестьян.
— Но нам это не по

плечу. Как мы можем бороться с помещиком? Он

богат, значит, и силен, да и образован. А нам, не¬

грамотным, трудно бороться.
Калинин сразу же разъяснял:
— Бороться вы не можете, а жить, как живе¬

те,— можете? Вы — малоземельные, а иные и сов¬

сем не имеют земли. Живете, как нищие: рваные,
грязные, полуголодные, а иногда и совсем голод¬

ные. Это раз-ве жизнь? Бороться не будете, тогда и

жаловаться нечего. Ждите, когда барин вас живьем

в могилу положит. Вот, смотрите, барское поле.

Кто его обрабатывает? Вы. А где ваши поля? Их
нет. Маленькие покосы, и то самые плохие. А ко¬

сить надо ехать за версты... Бороться с барами
трудно? А нам, рабочим, нетрудно?

Допоздна всегда затягивалась беседа Калинина
с крестьянами.

После короткой летней ночи наступал тяжелый

трудовой день.

Такой была жизнь Калинина в деревне, так про¬
ходила она и в городе. Труд, работа с народом, с

массами...

Я не представляю Михаила Ивановича вне ра¬
боты в большевистской организации. На какой бы

завод он ни приходил, сейчас же знакомился с по¬

ложением на месте: ведется ли здесь партийная ра¬
бота и как она ведется. Когда нужно было прово¬
дить предвыборные кампании (в страхкассу или в
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Думу), он сейчас же ехал на большие заводы. У не-

го-везде были друзья
— члены партии. Он приез¬

жал и говорил:
— Ребята, довольно лодырничать. Надо провес¬

ти кампанию, не отстать от других районов.
Никто из товарищей не мог сказать ему «не мо¬

гу» или «некогда» — так велик был его авторитет.

Дружно брались за работу, и кампания проходила
блестяще.

Были моменты, когда Михаил Иванович из-за

усиленной слежки не мог посещать нелегальные со¬

брания. Тогда товарищи обязательно шли к нему
за советом.

Мне говорили работницы с завода «Айваз»:
— Что за человек товарищ Калинин! После бе¬

седы с ним как-то растешь. Многое становится яс¬

нее, и бороться хочется непримиримее.
Помню, кажется в 1913 году, мы вели ожесто¬

ченную борьбу с ликвидаторами, которые руково¬
дили Сампсониевским культурно-просветительным
обществом. Необходимо было выгнать их и выбрать
большевистское правление. Наша партия в те годы

росла и влияние ее на рабочих было огромно, но

охранка постоянно вырывала из наших рядов луч¬
шие силы, бросала их в тюрьмы и ссылки. Многие

товарищи жили нелегально. Вести работу приходи¬
лось молодым. Меньшевики же с полицией умели
ладить. Они сохраняли свои силы для борьбы с

большевиками.

Когда после выборов правления общества я

пришла к Михаилу Ивановичу и рассказала, что в

правление вошли одни большевики, он очень обра¬
довался.
— Я знал, что мы победим. Это — хорошо.
Жил Михаил Иванович очень скромно. Одна

комната, очень просто обставленная. Жена, дети
всегда были очень приветливы. Хочется отметить,
что в воспитании детей Михаил Иванович был очень

требовательным и, несмотря на крепкую отцовскую

привязанность и любовь, никогда не баловал их.

Я заходила к Михаилу Ивановичу Калинину,
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когда он был уже главой правительства, и находила

в его семье ту же простую обстановку.
Однажды в ожидании Михаила Ивановича я

поздно у него засиделась. Екатерина Ивановна, его

супруга, в это время работала в Сибири... Дети
легли спать. Пришел Михаил Иванович. Поздоро¬
вавшись со мной, он заспешил к детям, проведать их.

Вернувшись, оказал:

— Как бы поздно я ни пришел, не могу лечь,

пока не удостоверюсь, что ребята спят. Дети должны

ложиться вовремя. Посмотрю и успокоюсь. Кати

нет, я прихожу домой поздно. Боюсь, чтобы из них

не вышли оболтусы. Поэтому всегда стараюсь про¬

верить, что они читают, как учатся. Хотя ребята у
меня и хорошие: слушаются, соблюдают дисципли¬

ну, но следить за ними все же надо... все-таки они

дети.
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1

М. ЛУКАШОВ

ВСЕГДА С НАРОДОМ

D первые встретился я с Михаилом
^Ивановичем в 1906 году, в Петер¬

бурге, на Трубочном заводе. В то время для того,

чтобы попасть на большой завод, такой, как Трубоч
ный, требовались рекомендации нескольких кадро¬
вых рабочих. Завосзав симпатии стариков, мы про¬
таскивали на завод тех лиц, которые нам были

нужны. И вот появляется Михаил Иванович. Глянул
я тогда на него — парень с ног до головы деревен¬
ский: в холщовой косоворотке, с бородкой.
— Ну на что нам такого? — спрашиваю я своего

хорошего товарища.
А он мне в ответ:

— Если организация прислала, стало быть,
пригоден.

В первый же месяц Михаил Иванович заре¬
комендовал себя настоящим большевиком. Его уси¬
лиями была создана заводская большевистская

организация. Не помню дня, когда бы Михаил Ива¬

нович не давал боя меньшевикам и эсерам.
Несостоятельность небольшевистских программ

он доказывал как-то легко, просто, без особого на¬

пряжения.
52



Вынуждены были признать превосходство Ми¬
хаила Ивановича все наши политические противни¬
ки во главе с эсером Суриным и прочими.

Токарный станок Калинина по существу был

трибуной нашей большевистской организации на
заводе. Михаила Ивановича постоянно окружали
рабочие. А мастера вечно донимали его за это:
— Что это ты, Калинин, все митингуешь? Когда

же работать будешь? — и с трудом возвращали
рабочих к станкам.

Организуемые и проводимые Михаилом Ивано¬
вичем беседы и дискуссии были для нас лучшег
школой политграмоты.

Михаил Иванович умел и уголок пивной исполь¬
зовать для партийной работы. Весь вечер, бывало,
пьет одну кружку пива (она ему служила завесой
от шпиков), а сам тем временем беседует, партий¬
ные поручения дает, собирает нужную информацию.
Тут мы, помню, предварительно обсуждали и канди¬

датуры в Думу.
Крепко западали в память рабочим выступления

Михаила Ивановича. Так, очень повлияла на рабо¬
чих завода «Айваз» его речь на митинге, организо¬
ванном в знак протеста против дороговизны, вы¬

званной империалистической войной 1914 года.
Помню начало его выступления: «Гром не гря¬

нет — мужик не перекрестится»... Развивая эту
мысль, Михаил Иванович показал, что рабочие
должны были выступить против войны в самом на¬

чале ее.

Долго жили мы с Михаилом Ивановичем в одной
комнате. И как ни давила его нужда, он никогда не

забывал родителей: каждую получку регулярно по¬

сылал часть заработка в деревню. Женитьбу свою

он отметил очень скромно
—

устроил для близких

друзей чай с пирогами.
Тяжелая жизнь Михаила Ивановича, усугуб¬

лявшаяся частыми арестами, никогда не ослабляла

его энергии, большевистской стойкости.

Михаил Иванович был нашим уполномоченным
в Думу, но избран в нее не был. Царская жандарме¬
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рия, считая Калинина опаснейшим врагом, перед
разгоном Думы, в порядке «профилактики», аресто¬
вала его.

Однажды в 1907 году, часа в 4 утра, в комнату
к нам постучались.
— Кто? — спросил я.

— Открывайте, — раздался голос хозяйки.

Вошла полиция. Слегка, для видимости, поша¬

рив и ничего не обнаружив, старший из полицей¬
ских приказал Михаилу Ивановичу одеться и сле¬

довать за ним. Не разрешили ему даже и руки по¬

дать мне на прощание.
В 1922 году мы встретились с Михаилом Ивано¬

вичем на станции Тихорецкой, где он, будучи Пред¬
седателем Центральной комиссии помощи голодаю¬

щим, задержался проездом.
Встреча была радостная, но короткая. У нас

обоих не было времени на долгую беседу. Когда
Михаил Иванович узнал, что я работал по снабже¬

нию 10-й армии, предложил мне:

— Поезжай в Ейск, там требуются работники
по продовольствию. Ты должен быть там в первую
очередь.

Тут же мне заготовили мандат. Михаил Ивано¬
вич вынул из кармана тщательно завернутую в бу¬
магу печать, стукнул ею по мандату и сказал:

— Вот ставлю тебе циковскую печать, отправ¬
ляйся в Ейск.

...Михаил Иванович, находясь на высоком госу¬

дарственном посту, никогда не отрывался от масс,

непрерывно следил за жизнью миллионов, но не за¬

бывал и отдельных людей, интересовался их рабо*
той, бытом, самыми будничными делами.

Однажды, находясь проездом в Кашине, он от¬

правился на рынок и стал прицениваться к овощам,

мясу и другим продуктам. Один мясоторговец за¬

просил за свинину много выше обычного. Михаил

Ияанович, как рядовой покупатель, затеял с ним

спор. И вел его так умело, что в глазах окружив¬
ших их людей разоблачил спекулянта. А когда тот

попытался было оправдаться «большими» затрата¬
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ми на откорм поросенка, Михаил Иванович уличил
его во лжи.

— Всем известно,— сказал он,
— почти все

крестьяне твоей деревни издавна занимаются отхо¬

жим промыслом, и коль уж говорить об уходе за по¬

росенком, то признайся — это труд не твой, а твоей

жены. Сам-то ты только разъезжаешь да торгуешь
втридорога...

Хочется отметить и такую замечательную чер¬

точку в характере Михаила Ивановича. Обыкновен¬
но в Верхнюю Троицу товарищ Калинин приезжал
летом, в период полевых работ, когда все лошади

были предельно загружены. В это время он иногда

отказывался от подводы и с неразлучной своей па¬

лочкой отмерял пешком все расстояние от вокзала

до дома.



7

М. В. ПЕТРОВ

В ГОДЫ РЕАКЦИИ

В 1910 году я работал дежурным мон¬

тером на Миусской подстанции. Ми¬

хаил Иванович Калинин после высылки из Петер¬
бурга переехал в Москву и поступил помощником

дежурного монтера на Лубянскую подстанцию.

Я познакомился с ним почти сразу же по приезде

его в Москву. Михаил Иванович принимал активное

участие в деятельности большевистской фракции
профсоюза рабочих и служащих московских город¬
ских предприятий, присутствовал на всех заседа¬

ниях правления союза, особенно когда обсуждались
вопросы организации забастовок.

Вскоре Михаил Иванович с Лубянской подстан¬

ции был переведен на Миусскую. Здесь же тогда в

качестве техника работал и товарищ Смидович. Эту
подстанцию в то Еремя инженеры называли «гнез¬

дом революционеров». Мы устроили здесь склад

нелегальной литературы, хранили некоторые части

подпольной типографии. Товарищ Калинин, будучи
дежурным по станции, в глухие ночи, по указанию
партийной организации, распространял нелегаль¬

ную литературу, разбрасывал прокламации в Миус¬
ском парке, на улицах.

В середине 1910 года наш союз был закрыт.
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Пришлось перейти на нелегальное положение.

Помню, после очередного подпольного собрания на

Миусской подстанции мы поздно разошлись по до¬

мам. Ночью ко мне явились полицейские, арестова¬
ли меня и поместили в Сущевском полицейском

участке. В камере, где я находился, сидели также

два печатника из типографии Кушнарева. Около
12 часов дня в коридоре я услышал вдруг голос Ка¬
линина.

Михаила Ивановича привели в камеру.
— Что, Миша, и тебя взяли?
— Да, брат! Всю ночь возили по городу. Нигде

места в тюрьмах не нашлось. Только к утру вот сю¬

да направили,
— ответил он.

Через неделю нам разрешили прогулки. Здесь мы
с товарищем Калининым имели возможность обме¬
ниваться мнениями о своих планах на будущее.

21 ноября 1910 года нас освободили.

На другой день, получив расчет, мы в последний

раз собрались на Миусской подстанции. Деньги,
оставшиеся от нашего союза, мы передали на хра¬
нение двоюродному брату товарища Смидовича —

писателю В. Вересаеву.
Прощаясь, товарищ Калинин сказал всем, кто

должен был остаться в Москве:
— Вот теперь мы с Петровым поедем в провин¬

цию работать, а вы, товарищи, укрепляйте центр!
На следующий день мы покинули Москву. Я

поехал в Тулу, а Михаил Иванович — в Тверскую
губернию.



А. Г. ЗАВОРСКАЯ

НА ЗАВОДЕ «АИВАЗ»

Decnofi 1913 года Михаил Иванович

^предложил мне поступить на завод

«Айваз». Я согласилась. Буквально через несколько

дней на заводе была объявлена экономическая за¬

бастовка. Михаил Иванович выступил против объ¬
явления забастовки, считая, что момент для этого

выбран неудачно. Но когда стачка все же началась,

он принял в ней активное участие. Нам, молодежи,
Михаил Иванович поручил обследование положе¬

ния рабочих и работниц с целью оказания мате¬

риальной помощи нуждающимся.
Забастовка длилась месяца три и кончилась в

конце сентября.
В октябре и ноябре на заводе развернулась ра¬

бота в связи с организацией страхования и выборов
в правления больничных касс. Этот момент больше¬

вики хорошо использовали для пропаганды своих

лозунгов» для сплочения рабочих. Голосование про¬
изводилось расхождением по сторонам: голосующие

за большевистский список отходили в одну сторону,

за меньшевистский — в другую. На нашем заводе

большинство избранных в состав уполномоченных
были кандидатами от большевиков.

После официальных заседаний комиссии упол-
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номоченных мы, большевики, собирались отдельно

для обсуждения нашей дальнейшей деятельности.
На заводе работало много женщин, и часто от их

настроения зависело выполнение наших мероприя¬
тий. Перед нами стояла задача — вовлечь всех ра¬
ботниц в профсоюз. Правление союза металлистов

постановило взимать членские взносы с работниц в

меньшем размере. Михаил Иванович подробно ин¬

структировал нас, как надо вести работу среди
женщин.

Помню, одна работница не хотела быть членом

профсоюза потому, что муж не позволял €Й. Но слу¬
чилось так, что она заболела и пролежала долго в

больнице. Когда работница пришла на завод, ма¬

стер ее не принял. Тогда она обратилась за по¬

мощью в профсоюз. Женский актив, обсудив поло¬

жение, решил защитить работницу. Пошли к Ми¬

хаилу Ивановичу, он посоветовал отправить деле¬
гацию к мастеру с требованием оставить работни¬
цу на заводе. А когда мастер отказался это сделать,

Михаил Иванович сказал нашей делегации:
— Передайте ему, что если эта женщина не бу¬

дет оставлена на работе, весь завод остановим.

И мастеру пришлось сдаться. Работница тут же

вступила в профсоюз.
Вспоминается и такой случай. В день рабочей

печати работницы автоматной мастерской весь свой

заработок за смену отдали в фонд газеты «Правда».
Вечером, когда были подведены итоги, меньшевики

и эсеры потребовали раздела всех собранных
средств на три равные части между тремя газета¬

ми — большевистской, меньшевистской и эсеров¬
ской. На это большевики под руководством Михаи¬

ла Ивановича не пошли, и деньги были отправлены
в «Правду»...

В заключение хочется отметить, что для меня

лично Михаил Иванович сделал очень многое: он

учил меня, он же и ввел меня в женский кружок на

«Айвазе». Как-то после окончания забастовки он

сказал мне:

— Ну, а теперь, матушка, ты должна вступить
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в партию, — взял с меня не то рубль, не то полтин

ник — членские взносы, и я начала ходить на заня¬

тия кружка, организованного для работниц.
Михаил Иванович, когда нужно было, ругал

крепко, но и в то же время очень чутко относился
к каждому товарищу. Как-то распространяла я на

заводе журнал «Работница» и раздала его почему-
то без учета. Когда пришло время расплачиваться
с редакцией, отдала я всю свою получку и осталась

без гроша. Как быть? Пошла просить взаимообраз-
но у Михаила Ивановича. Он поинтересовался, куда
я потратила свои деньги. Я рассказала. Отчитал Ми¬
хаил Иванович меня тогда как следует.
— Как можно тебе поручать большую работу,

если ты на таком пустяке провалилась? — сердился
он. Но когда я стала уходить, товарищ Калинин дал

мне денег.

После революции я несколько раз встречалась с

Михаилом Ивановичем в Москве. Он остался таким

же простым и доступным для всех, как и раньше.
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7

М. Л. КРЕПС

ШТРИХИ из жизни

Как сейчас помню этот день
— 25 фев¬

раля 1918 года. Я пришел к Михаи¬

лу Ивановичу с намерением поступить на работу в

городскую управу. Раздевшись внизу, я поднялся на

второй этаж. У дверей кабинета товарища Калинина
стоял старенький, худощавый швейцар. На нем был

выцветший зеленый мундир с серыми пуговицами и

старая шапка. Я спросил швейцара, можно ли зайти

в кабинет.

— Погодите немного, там у него еще разговоры
с одним из членов управы. А вы кто будете?

Я назвал себя.
— По делу?
— Да, по делу.
— Сейчас доложу.
Через несколько минут я был в кабинете Михаи¬

ла Ивановича. Большая, очень скромно обставлен¬

ная комната. Стеклянный книжный шкаф, большой

письменный стол, пара кресел, стулья, этажерка, на

нижней полке которой— папки с делами. Калинин

встретил меня приветливо. Он был в косоворотке,
костюме. Длинные волосы, зачесанные кверху, под¬

стриженная бородка, простые, в металлической

оправе очки, которые он время от времени подымал

на лоб.
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— Пожалуйста, садитесь, — пригласил меня Ми¬

хаил Иванович и, отставив стул, стал ходить по ком¬

нате, заложив руки за спину.
— Вы по своей инициа¬

тиве сюда пришли или вас кто-либо прислал?
Я оказал, кто меня направил.
Михаил Иванович стал расспрашивать меня о

моей дореволюционной деятельности и о работе в

последнее время.
— А образование у вас какое?
— Высшее.
— Стало быть, вы человек образованный.
— Не сказал бы. Я очень многого не знаю.

Михаил Иванович обратился к сидевшему тут же

члену управы и заметил:

— Вот это мне нравится.
Затем Калинин снова задал мне вопрос:
— А вы взялись бы заведовать техническим и

общим архивом управы? Я должен вас предупре¬

дить, что дело это далеко не легкое. Уж несколько

человек от нашего предложения отказывалось. Они

говорят, что у нас нет никаких описей, что саботаж¬

ники-вредители их уничтожили. А наш архив очень

пенный; там, между прочим, должны быть разные
планы города, планы важнейших государственных
зданий, водопровода, канализации, осветительной

сети, телефонных кабелей. Ведь мы без архива
—

как слепые. Если надумаете к нам поступить, подай¬
те заявление.

Недели через две я снова был у Михаила Ивано¬

вича, предварительно ознакомившись с состоянием

архива городской управы.
— Ну, что скажете? — обратился ко мне Михаил

Иванович, пожимая руку.
— Имею вам сообщить интересные вещи.

— А что именно?
— Я осмотрел десять комнат архива в полупод¬

вальном этаже. Там все вверх дном переворочено.

Груды дел в хаотическом состоянии — валяются пря¬
мо на каменном полу.

— Возмутительно,— разволновался Михаил Ива¬
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нович,— ведь это самый злостный саботаж. Стало

быть, вы тоже ничего не сможете сделать?
— Нет, смогу. К счастью, я обнаружил в чердач¬

ном помещении 430 книг описей этого архива, кото¬

рые были там тщательно скрыты, заложены доска¬

ми, ломаной мебелью, всяким хламом.

— По-видимому, в ожидании возврата старой
власти? — заметил Калинин. — За это открытие бла¬

годарю, приступайте к делу, время не ждет. Ведь
там должны быть нужные нам дела...

31 марта 1918 года, в зимний морозный день, я

увидел у здания дома Лассаля на Думской улице че¬

тыре битком набитых книгами воза. Пятый еще гру¬
зился. Заинтересовался, в чем дело, и узнал, что этот

книжный груз направляется на фабрику для перера¬
ботки на бумагу. Осматриваю наопех содержимое
возов и вижу, что среди них имеются «Известия» го¬

родского самоуправления за период с 1863 по 1917

год, финансовые и другие отчеты, статистический

материал по переписи населения, материалы по вы¬

борам в городскую и Государственную думы, цен¬
ные книги по разным вопросам коммунального хо¬

зяйства и т. п.

Спешно сообщил Михаилу Ивановичу об этом

безобразном факте. Он тут же отдал приказ разгру¬
зить возы и поручил мне часть материала взять в

Центральный архив, а из остальной части создать

библиотеку по вопросам коммунального хозяйства.

Так, благодаря заботе Михаила Ивановича бы¬

ла создана техническая библиотека из 50 ООО книг.

В первые месяцы работы Михаила Ивановича в

комгорхозе многие наши инженеры, специалисты

считали, что можно явиться к нему на доклад без

особой подготовки. Они смотрели на него свысока,

считая, что он, простой рабочий, дела не знает и что

можно давать ему цифры с потолка. Их, видимо,

вводило в заблуждение то, что Михаил Иванович

обычно говорил докладчику:
— Считайте, что я этого дела не знаю, а пото¬

му говорите мне все до мельчайших подробностей,
так, чтобы было все понятно.
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Выслушивал он очень внимательно, спокойно,
терпеливо. А затем задавал такие вопросы, которые
озадачивали докладчиков — то ли Михаил Ивано¬
вич такой находчивый или же он дело знал и просто
их испытывал. Вскоре у специалистов сложилось

убеждение, что Михаил Иванович предварительно,
прежде чем вызвать их с докладом, сам детально

изучает все вопросы. Ко мне то и дело приходили в

Центральный архив и библиотеку инженеры, архи¬

текторы, техники с требованием специальных книг,

материалов и говорили:
— Знаете, к Михаилу Ивановичу без хорошей

подготовки лучше на доклад не ходи, ведь он пре¬

красно знает дело. С ним хорошо работать, он тебя
и подбодрит, и подскажет тебе, и поможет, если

убедился, что ты знаешь дело и что ты полезный ра¬
ботник.

Действительно, Михаил Иванович на виду у всех

быстро накапливал опыт и знания по вопросам го¬

родского хозяйства.

Когда на фронтах гражданской войны не стало

хватать медицинских работников, по инициативе

Калинина были организованы ударным порядком
кратковременные курсы сестер милосердия и сани¬

таров.
На торжестве первого выпуска, происходившем в

доме Лассаля, Михаил Иванович говорил о громад¬
ном значении таких курсов. При этом, по-видимому,
желая привлечь интеллигенцию к активной созида¬

тельной работе, неожиданно вызвал на трибуну нас,

пятерых лекторов, и сказал:

— Вот наша трудовая интеллигенция, которая
честно помогает нам защищать и укреплять Совет¬

скую власть. С такой интеллигенцией мы победим на

всех фронтах.
В доме Лассаля везде — в шкафах и на шка¬

фах—лежали разные дела и материалы, относив¬
шиеся к тому или другому отделу комгорхоза. Зи¬

мою, когда не хватало дров, сторожа ночью топили

этими делами печи. Комендант, узнав об этом.
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оштрафовал их и затем хотел привлечь к ответ¬

ственности.

Тогда виновные пошли с жалобой к Михаилу
Ивановичу, объясняя причины, заставившие их это

сделать.

Михаил Иванович сказал коменданту, что нака¬

зание как таковое само по себе мало что дает в вос¬

питании людей. Необходимо разъяснить им, почему
эти бумаги в папках уничтожать нельзя, какое зна¬

чение они имеют. Словом, необходимо повысить в из¬

вестной мере уровень их сознательности.

По совету Михаила Ивановича местком система¬

тически устраивал лекции на общеобразовательные
темы, по экономическим и политическим вопросам, а

также антирелигиозные диспуты. В зале вождей ре¬

волюции, где происходили эти диспуты, часто прихо¬
дилось по обязанности службы бывать печнику упра¬
вы О. П. Колосову. Ему тогда было лет пятьдесят.

Рабочий он был рассудительный, но чрезвычайно ре¬
лигиозный — не переносил этих диспутов.

Однажды, уязвленный оратором в своих рели¬
гиозных чувствах, Колосов не вытерпел и поздно

ночью вбежал в кабинет Калинина.
— Михаил Иванович, за что бога обижают? Как

вы это допускаете?
Старый рабочий был возбужден, и Михаил Ива¬

нович попросил его сначала присесть. После этою

начал спокойно вести с ним разговор.
— Ты что, Советской властью недоволен, скажи,

чего тебе не хватает?
— Нет, властью-то я доволен, власть наша ра¬

бочая, спасибо вам, Михаил Иванович, за квартиру,
детей устроили. Все это хорошо. Но не трогайте на¬

шего бога.
— А как ты до революции жил?
— Плохо!
— Стало быть, когда тебе было плохо, бог тебе

не помогал, за тебя не заступался. А теперь, когда
ты без него хорошо устроился при помощи Советской

власти, ты хочешь бога отблагодарить. Ты что за не-
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го заступаешься? Разве он такой беспомощный?

Просил он тебя об этом?

Долго длилась беседа. И Колосов в глубоком
раздумье вышел из кабинета. Через некоторое время
он снял иконы, стал усердно заниматься политгра¬
мотой, а лотом вступил в партию...
— Убираю я кабинет Михаила Ивановича в са¬

мую рань,— рассказывала мне уборщица Назаро¬
ва.— В доме пусто, холодно. Зима. Вдруг входит

Михаил Иванович, снимает галоши, вешает свое

пальто, шапку, стряхивает снег. Я быстро вытираю
сиденье двух-трех стульев, на его письменном столе

сдвигаю в сторону книги, бумагу, чтобы ему было

поудобней. А он на меня все посматривает. Потом

протер и надел очки, поправил усы и бородку и

говорит:
— Дай-ка тряпку.
Даю, гляжу, а он вытирает спинку своего стула и

садится. Я говорю:
— Что же это вы, Михаил Иванович, сами?
А он в ответ:

— Да так, я люблю чтобы все хорошо было сде¬

лано и чтобы везде было чисто. Мне приходится са¬

мому здесь и стол убирать.
— Михаил Иванович, что же вы нам ничего не

говорите? Это мы тоже можем.

— Сами должны понимать.

— Извините, этого больше не будет.
Тут я расплакалась. А Михаил Иванович ласко¬

во говорит мне:

— Да что ты, это я так сказал. А если тебе что

нужно будет, скажи, сделаем.

Потом я уже старалась вовсю, чтобы Михаил

Иванович был доволен...

В первые годы революции со стороны рабочих
комгорхоза наблюдалось пренебрежительное отно¬

шение к служащим и трудовой интеллигенции. Они

считали их, за некоторым исключением, неполно¬

ценными работниками. Обиженные служащие обра¬
тились к Михаилу Ивановичу.

После этого на одном из общих собраний рабо¬
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чих и служащих Михаил Иванович, говоря об удов¬
летворении назревших нужд работников, между про¬
чим, как бы невзначай, для примера, указал на сле¬

дующее:
— Всякий рабочий, стоящий у станка, знает, ка¬

кое громадное значение для производства имеет ма¬

ховик. Когда последний правильно двигается, то и

все вместе с ним подвигается. Но маховик-то сам с

ремнем не сможет тронуться с места, если его спицы,

гайки, винтики не будут на месте, не будут в поряд¬
ке.

Управление государством подобно маховику: ему
одинаково нужны все винтики — рабочие, служащие,
специалисты, люди как физического, так и умствен¬
ного труда, лишь бы они были на месте, честно вы¬

полняли свои обязанности. Это, товарищи, надо так¬

же иметь в виду и в вашей работе. Социализм мы

сможем и должны построить все вместе — партий¬
ные и беспартийные, работники физического и ум¬
ственного труда.

Собрание дружно аплодировало Михаилу Ивано¬

вичу.
В начале марта 1919 года в Москве заседал Пер¬

вый конгресс Коминтерна. Михаил Иванович вызвал

к себе нескольких представителей нашего коллекти¬

ва и месткома и спросил:
— Что вы, товарищи, сделали для того, чтобы

популяризировать идеи Коминтерна среди беспар¬
тийной массы?
— А вот намечаем устроить митинг после рабо¬

ты, постараемся собрать побольше людей и просим
вас выступить.
— И это все?
Молчание.
— Никуда не годится! Не так вы ведете агита¬

цию! Надо массу не силою завлекать на такие со¬

брания. По-другому надо действовать.
Михаил Иванович дал нам конкретные указания,

как поступить в данном случае. Была экстренно вы¬

пущена листовка, говорившая о задачах Коминтер¬
на. Были написаны тезисы, которые должны были
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заинтересовать беспартийную массу и на которые

было обещано дать подробный ответ на общем со¬

брании. В назначенный час, после работы, громад¬
ный зал был переполнен до отказа.

С заключительным словом выступил Михаил

Иванович, который просто и ясно подытожил все

сказанное.

После этого двухтысячное собрание беспартий¬
ных единогласно постановило послать поздравление
Коминтерну.

Так Михаил Иванович умело внедрял в массы

идеи коммунизма.



шт 7

Ф. АВИНОВИЦКИИ

ГОРОДСКОЙ ГОЛОВА

ГТетроград. Июнь 1918 года. Среди ме-
I *дицинских работников стало извест¬

но, что городской думе требуются врачи. Обратить¬
ся по этому вопросу нужно было к новому городско¬

му голове — Михаилу Ивановичу Калинину. Я на¬

правился к нему.
У дверей Приемной стоял швейцар в потертом

унтер-офицерском мундире со следами от сорван¬

ных медалей и крестов. Я попросил его доложить

городскому голове, что пришел врач. Он ответил:

— Раньше у нас и к писцу не пройдешь без до¬

клада, а теперь свободно. Идите прямо в кабинет,
у него прием.

Я вошел. Товарищ Калинин стоял около группы
граждан с карандашом и записной книжкой в руках.
Он проворно внес что-то в книжку и стал обходить
всех по очереди. Я прислушался и поразился его тер¬
пению. Спокойно и вдумчиво он вникал в дело каж¬

дого. Одному надо было помочь устроить ребенка в

детский дом, другому
— подыскать работу, третье¬

му— получить пенсию.

Когда наступила моя очередь, я оказал, что я

врач и хочу работать в Комиссариате городского хо¬

зяйства. Михаил Иванович ответил:
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— С вами у меня разговор будет очень боль¬
шой. Теперь 3 часа, мне нужно кончить прием и еще

провести заседание двух комиссий. Раньше 11.30

вечера я не освобожусь. Отложить же ваш вопрос
на завтра нельзя: дело спешное, поэтому прошу вас

прийти сегодня сюда к этому времени.

В назначенный час я вошел в кабинет Калинина.
В окно глядела бледная, задумчивая петербургская
ночь. Товарищ Калинин быстро поднялся навстречу,

усадил меня в кресло и сел рядом. Обстоятельно

раоспросив меня, он сказал:
— Тут при думе был приемный покой, но его

больше нет. Я решил устроить на новых началах ам¬

булаторию, но мешали другие важные дела. Теперь
же медлить нельзя, в городе появилась холера. Вы

ко мне пришли шестым. Врачам мы предъявляем
большие требования, и никто до вас не согласился

работать.
Михаил Иванович быстро поднялся и, твердо

ступая, стал шагать из угла в угол. После значитель¬

ной паузы он, сильно жестикулируя правой рукой,
начал излагать свои требования.
— Все наши амбулатории, в-се приемы больных

из рук вон плохи. Нужно все переломать и построить
новое. Ну вот, возьмем первое

—

лекарства. Я не

против лекарств, случается и мне их принимать. Но

у нас врачи только и заботятся о том, чтобы пичкать

народ всякими лекарствами, а дело не толыко в том,

чтобы лечить болезнь, когда она уже наступила,—

нужно народ учить, как жить, чтобы не допускать
появления болезней. Значит, прежде всего надо за¬

ниматься профилактикой. А разве мы что-нибудь де¬

лаем в этой области? Ровно ничего. А теперь мы это

введем.

Следующий вопрос: без контроля работать нель¬

зя, а между тем раньше врачей или никто не контро¬
лировал или контролировали чиновники. У нас же

врач будет работать под контролем нашей общест¬
венности— месткома. Организуем также надзор со

стороны нашей коллегии. В приемной амбулатории
будет очередное дежурство члена месткома или кол-

72



лектива. Лекции врача должны читаться по предва¬

рительно мною и общественностью одобренной про¬
грамме. Испытательный стаж для врача

—

полтора
месяца. Приглашается врач мною, а утверждается,
после письменного одобрения, месткомом. Врач при¬
нимается на работу при условии прочтения одной
или двух пробных лекций.

Товарищ Калинин все это говорил, шагая по

комнате и взвешивая, очевидно, каждое слово. За¬
тем присел ко мне и продолжал:
— Условия, как видите, довольно жесткие, но

иначе пока нельзя. Время покажет, нужны ли будут
еще какие-либо изменения или дополнения. Если

находите работу у нас для себя подходящей, то

завтра вы нам прочтете лекцию о холере.
На другой день в зале думы состоялась моя лек¬

ция, после которой Михаил Иванович от имени об¬
щественности и от себя сообщил, что я приглашаюсь
на работу по организации и заведованию амбулато¬
рией. Вспоминаю очень интересный эпизод.

В думе двадцать лет заведовал хозяйством и

думским зданием юрист Писнячевский, который за¬

нимал казенную квартиру из пяти комнат. Товарищ
Калинин как-то вызвал его и сказал:

— Пожалуйста, найдите комнатку, хочу устроить
там свой прием.
— А тут в кабинете что будет? — удивился Пис-

нячевский.
— Скажите, — в свою очередь, спросил Кали¬

нин,— вы, возможно, знаете здешнего дворника? Так

вот, я узнал, что у него больные жена и дети валя¬

ются в гнилом подвале. Убедительно прошу вас

завтра же перевести эту семью сюда.

Писнячевокий остолбенел. Наступила пауза. На¬

конец завхоз пролепетал:
— Я семью дворника устрою у себя, у меня пять

комнат, им отдам две.

— Хвалю за догадливость,— ответил Михаил
Иванович. — Вы только позаботьтесь за наш счет

приобрести кровати. А вы, доктор, возьмите под
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свою опеку больных,— обратился он ко мне,— это

ваши пациенты.

Сооружению амбулатории Михаил Иванович от¬

давал много времени, внимания и энергии. Он вы¬

брал для нее лучшее во всем здании помещение на

солнечной стороне. Амбулатория была хорошо обо¬

рудована по всем требованиям техники и гигиены.

Приобретен весь нужный инструментарий и инвен¬

тарь. Создан зубоврачебный, великолепно оборудо¬
ванный кабинет. Приглашен для приема и чтения

лекций по хирургическим болезням один из лучших

специалистов-профессоров. Приобретались также все

нужные медикаменты и перевязочный материал.
Амбулатория была основана 9 июня 1918 года.

Михаил Иванович уехал в Москву 19 марта 1919 го¬

да. Все 9 месяцев он навещал амбулаторию не реже,
чем через день, присутствовал на приемах больных
и лекциях. Очень часто приглашал администрацию
заводов и фабрик, чтобы демонстрировать им, как

должно быть поставлено дело.
Не могу не упомянуть о двух введенных у нас

Михаилом Ивановичем новшествах.

Первое: амбулатория была учреждена на средст¬
ва комгорхоза, специально только для его служа¬
щих, частные лица не принимались. Михаил Ивано¬

вич ввел правило, чтобы принимали с бесплатной

выдачей лекарств каждого, кто явится.

Второе: некоторые отделы комгорхояа были на

окраинах, откуда служащие не могли в рабочие ча¬

сы попадать в амбулаторию. Михаил Иванович рас¬
порядился, чтобы в трех таких отделах были два ра¬
за в неделю введены наши выездные приемы.



Ф. БЫКОВ

ПЕРВАЯ ТРАКТОРНАЯ КОЛОННА

Е?ыло это сразу после Октябрьской
^революции. На красный Петроград

надвигался голод. В городе не хватало хлеба,
овощей...

Михаил Иванович Калинин в то время был го¬

родским головой Петрограда, а затем комиссаром

городского хозяйства. Среди множества обязан¬

ностей, которые на нем лежали, была и обязанность
обеспечивать население города продовольствием.

Мне хорошо запомнился доклад Михаила Ива¬

новича, посвященный вопросам восстановления го¬

родского хозяйства. Товарищ Калинин говорил то¬

гда о мерах по ремонту улиц, мостов, набережных,
канализации, водопровода. Михаил Иванович за¬

острил внимание присутствующих на тяжелом со¬

стоянии железнодорожного транспорта в стране,
который не справлялся с перевозками; говорил о

необходимости обеспечить население Петрограда
овощами с местных огородов, требовал немедленно

взять под охрану все посевы и посадки огородных,

ягодных и. плодовых культур.

Для работы по организации пригородного хо¬

зяйства Михаил Иванович создал Сельскохозяйст¬

венный совет при городской управе.
Чтобы несколько улучшить снабжение города,

М. И. Калинин призвал петроградских рабочих
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принять самое широкое участие в создании приго¬
родных хозяйств. Рабочие окраин взялись за обра¬
ботку обширных городских пустырей, заросших
бурьяном и никогда не знавших плуга. Однако сра¬
зу стало ясно, что для поднятия этой целины рабо¬
чих рук не хватит.

Весна стучалась в ворота. Упустить время сева
значило поставить город под угрозу беспощадного
голода.

И тогда Михаил Иванович принимает решение:
использовать для распашки земли тракторы, при
помощи которых в свое время были доставлены

орудия для охраны Смольного.
Эти тракторы входили в состав техники воинско¬

го соединения, которым я командовал.

Оставленные вместе с орудиями около Смольно-
го, они привлекали внимание проходящих мимо

людей, так как в России такие машины еще не вы¬

пускались.

Михаил Иванович тоже не раз останавливался

около них. Видимо, еще тогда у него зародились
мысли об их более целесообразном использовании.

Группе товарищей, среди которых был и я, Ми¬
хаил Иванович поручил отремонтировать эти трак¬
торы. Но где ремонтировать? Цехи на заводах

пустуют, рабочие — на фронтах гражданской вой¬

ны, деталей нет.
На помощь пришел Михаил Иванович: он свя¬

зал нас с заводами, хотя в основном ремонтирова¬
ли мы все-таки сами.

Работа на огородах должна была начаться в

дни пасхи.

Мы страшно беспокоились, сумеем ли вовремя
закончить ремонт, добудем ли недостающие детали,

получим ли горючее?
За два дня до пасхи мы пригнали вчерне смонти¬

рованные тракторы за Невскую заставу.
Незабываемыми останутся для нас последние

два дня работы, когда вместе с нами трудился и

Михаил Иванович. Он воспользовался тем, что по

случаю наступивших «неприсутственных» по ста¬
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рой традиции дней учреждения были закрыты, и

приехал к нам на заставу.
Два дня он не отходил от машин. Помню такой

момент. Руки у Михаила Ивановича х^ть и были

грязные от работы, но все же выглядели чище, чем

у остальных, и он взялся резать нам в подкрепле¬
ние репу, которая хорошо стимулировала нашу ра¬
боту.

В одном из пригородов Петрограда, за Невской

заставой, в пасхальную ночь 1918 года местный со¬

бор был переполнен. Многие верующие стояли на

площади, надеясь все-таки попасть в церковь.
Я вез с Обуховского завода последние детали к

тракторам. С трудом пробирался через площадь
на мотоцикле. За мною следом шел грузовичок с

керосином и маслом для тракторного отряда.
На заставе нас ждал Михаил Иванович. Быстро

провели мы «испытание».

После короткой речи товарища Калинина трак¬
торы тяжело двинулись по целине. Прицепленные к

ним плуги раздирали твердую, как камень, почву.

Моторы гудели. Земля, поднимаясь тяжелыми

пластами, медленно переворачивалась и ложилась

травой книзу.
С большим удовлетворением и даже гордостью

смотрели мы на нашу первую тракторную колонну.

Вскоре, на свое удивление, мы увидели, как, пере¬
гоняя друг друга, спотыкаясь, к нам бежали муж¬
чины, женщины, дети. Площадь перед церковью

опустела.
Народ с изумлением смотрел на могучие маши¬

ны. А тракторы вздымали пласт за пластом.

Михаил Иванович Калинин проводил первую
на советской земле тракторную вспашку.



Я. А. СЕМАШКО

МУДРЫЙ ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ

Как сейчас, помню один из мартов¬
ских дней 1919 года. Мы выбирали

Михаила Ивановича Председателем Всероссийско¬
го Центрального Исполнительного Комитета.

Заседание происходило в зале здания, занимае¬

мого ныне гостиницей «Метрополь».
Крестьянин Тверской губернии, Михаил Ивано¬

вич много лет работал на различных крупных пред¬
приятиях. В своем лице он как бы воплощал вели¬

кую идею союза рабочих и крестьян.

Огромный жизненный опыт, богатая школа пар¬
тийной работы — все это обеспечивало прекрасное
выполнение им обязанностей Всероссийского, а за¬

тем и Всесоюзного старосты.
Владимир Ильич Ленин говорил, что Всерос¬

сийского старосту должны знать в лицо рабочие и

крестьяне: он должен постоянно находиться среди
них. Таким именно и был Михаил Иванович. Това¬

рищ Калинин объездил буквально весь наш не¬

объятный Союз — от Архангельска до солнечной

Абхазии, от Минска до далекого Владивостока. И

всюду он выступал с речами, говорил ясно, доход¬
чиво и интересно.

В первые годы Советской власти требовалось
много умения, чтобы, разговаривая иногда с полу-
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голодными и полураздетыми людьми, разъяснять
им положение и поднимать авторитет молодой Со¬

ветской власти. Народу нравились простота, сер¬
дечность, внимательность, справедливость Михаи¬

ла Ивановича. Люди, которые чувствовали себя

обиженными, «искали правды»
— за тысячи верст

тянулись в Приемную Калинина. И всегда были

уверены: все, что можно и нужно сделать, Михаил

Иванович сделает.
Замечательно вел Михаил Иванович приемы

посетителей. У длинного барьера стояла очередь.
Михаил Иванович лично обходил всех посетителей

и тут же с ними беседовал. Его разъяснение зако¬

нов, правил поведения были прекрасной школой

политграмоты и советского строительства с «пред¬
метными уроками», на конкретных примерах
жизни.

Мне пришлось как-то читать книгу одного ино¬

странца о пребывании его в Москве. Он пошел на

прием, а затем восторженно описал то, что там про¬
исходило. В одной главе этой книги рассказывалось,
как Михаил Иванович разговаривал с рабочими,
в другой — как Михаил Иванович разговаривал с

крестьянами. А третья была посвящена описанию

беседы Михаила Ивановича со священником. И

автор был крайне изумлен, как свободно и непри¬
нужденно простой «поп» разговаривал с «его пре¬
восходительством республики».

Михаил Иванович был мудрым человеком. Мы,
работавшие в Президиуме ВЦИК, в большинстве

случаев соглашались с его мнением. Но иногда,

поспорив, оставляли его в меньшинстве. И что же?

Уже через несколько дней мы убеждались, что прав
был «старик», а не мы.

На каком бы собрании он ни выступал, он

всегда умел сказать что-нибудь оригинальное, ин¬

тересное и поучительное. Последнее выступление
М. И. Калинина перед медицинскими работниками
было на сессии Академии медицинских наук
СССР. Он дал нам ценнейшие советы, как в буду-
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шем улучшить работу Академии, связать ее с

жизнью.

Михаил Иванович прекрасно понимал и высоко

ценил здравоохранение. Это ему принадлежат за¬

мечательные слова: «У нас в социалистической
стране здоровье рабочих и здоровье крестьян

—

основная задача государства».
Он с уважением относился к прошлому русской

медицины. Когда при вручении наград медицин¬

ским работникам один из награжденных сказал,

что на пустом месте воздвигнуто величественное

здание советского здравоохранения, Михаил Ива¬

нович поправил его и указал на самоотверженный
труд многих врачей, работавших в трудных усло¬
виях царского времени.

Он твердо верил в большое будущее советской

медицины и говорил: «Русская медицина должна

стоять в первых рядах мировой медицины».



М. Я. МОШКАРОВ

ВНИМАНИЕ К ЛЮДЯМ

С апреля 1922 и по октябрь 1925 года

я работал в Приемной М. И. Кали¬
нина, сначала — секретарем, а затем — консуль¬
тантом по земельным делам. О том, как Михаил
Иванович заботился о людях, приходивших к нему
на прием, говорит хотя бы такой факт.

К нам в Приемную иногда обращались с прось¬
бой одолжить небольшую сумму денег. Специаль¬
ных фондов для таких субсидий у нас не было, а

необходимость в них ощущалась.
Как-то раз Михаил Иванович вызывает меня и

говорит:
— Вот тебе, Мошкаров, мой гонорар, который я

получил за свои статьи. Это будет тот фонд, кото¬

рый ты используешь для оказания помощи нужда¬

ющимся. Я и впредь буду тебе отдавать гонорар, а

ты возьми на себя организацию этого дела.

Деньги Михаила Ивановича многим помогли в

трудную минуту жизни. Помню, в Приемную обра¬
тился подросток лет 15 с просьбой дать ему взаимо-

образно несколько рублей. Он хотел заняться про¬
дажей газет, но не с чего было начать. Через не¬

сколько дней паренек с благодарностью вернул
долг.
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Михаил Иванович, как-то узнав от меня, что

сравнительно много денег из этою «фонда» остают¬

ся неиспользованными, напомнил, что скупиться
здесь не следует, а израсходовать за это время
можно было куда больше...

Сердечность, заботливость о трудящемся чело¬

веке была яркой чертой характера Михаила Ивано¬
вича.

Мне, как консультанту по земельным делам,

приходилось участвовать в заседаниях Президиума
ВЦИК и докладывать дела. С большим мастерст¬
вом проводил такие совещания Михаил Иванович
Во всем чувствовалась большевистская школа. Он

быстро добирался до сути вопроса. Житейскую муд¬
рость русского человека он умело сочетал с боль¬

шевистской принципиальностью.
М. И. Калинин следил за политическим и куль¬

турным развитием своих сотрудников, помогал им

в этом. Он не раз интересовался у меня, что я чи¬

таю, что пишу. Когда я готовил материал в газету,
Михаил Иванович предварительно просматривал
статью, делая критические замечания.

Михаил Иванович постоянно совершенствовал
свои знания, работал над собой. Помнится, он был

очень доволен, когда один из его знакомых принес
ему в Приемную энциклопедический словарь Пав-
ленкова.

— Я давно мечтал иметь этот словарь,— взяв

в руки книгу, сказал Михаил Иванович. — Он очень

удобен для пользования. Такого рода словари по¬

лезны для каждого культурного человека.



шт 7

Г. И. ПЕТРОВСКИЙ

НА ВЫСОКОМ ПОСТУ

Моя первая встреча с Михаилом Ива¬
новичем Калининым произошла в

1912 году в Петербурге, в социал-демократической
фракции IV Государственной думы. Большевистская

группа фракции тогда сильно нуждалась в под¬

держке и советах руководящих партийных работни¬
ков, так как ей приходилось вести серьезную борь¬
бу с меньшевиками. Реакция принимала всяческие

меры, чтобы не допустить общения большевистских

лидеров с рабочими депутатами в Думе. В этот пе¬

риод рабочим депутатам очень много помогал Ми¬
хаил Иванович. Приходя к нам, он приносил с собой
боевой дух петербургских пролетариев и, высказы¬

ваясь в прениях, как будто со стороны, умело от¬

стаивал большевистскую точку зрения, метко раз¬
облачая политику правящих классов.

Помню, на фракции стоял вопрос: какую пози¬

цию следует занять при обсуждении в Думе сметы

«святейшего Синода». Выступления меньшевиков

сводились к либеральной политике, отражавшей
нейтральное отношение II Интернационала к рели¬
гии. И вот слово берет товарищ Калинин. Он гово¬

рит о том, что необходимо разоблачать политиче¬

скую систему царского самодержавия, на примерах
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показывает, как духовенство вместе с царским пра¬
вительством глушит сознание пролетариата и кре¬
стьянства. Церковь является слугою царского пра¬
вительства, она помогает закабалять трудящиеся
массы, благословляет всяческие злодеяния, подло¬

сти, мошенничество самодержавия, капиталистов и

помещиков.

Рабочие депутаты внимательно прислушивались
к каждому замечанию Михаила Ивановича, ибо это

был голос самых сознательных и передовых проле¬
тариев. Его советы помогали нам во многом — в них

были сконцентрированы житейская практика и бо¬

гатый политический опыт.

После того как большевистская фракция Думы
прекратила свое существование, так как депутаты-
большевики за пораженческое отношение к импе¬

риалистической войне были брошены в тюрьму, Ми¬
хаил Иванович сосредоточил свою деятельность в

Петербургском комитете партии, проводил агита¬

цию против войны, за большевистский лозунг
— по¬

ражение правительства.
В дни Великой Октябрьской социалистической

революции я видел Михаила Ивановича в Петро¬
граде.

Встречались мы с ним и в известном поезде

«Октябрьская революция». Вдоль и поперек иско¬

лесил нашу великую страну Михаил Иванович. Аги¬

тационный поезд побывал в самых глухих уголках
молодой Советской республики.

Много внимания уделял Михаил Иванович во¬

просам организации и укрепления Советской вла¬

сти на местах. Он на каждом шагу учил советских

работников, как должны действовать Советы и их

секции, чтобы отвечать задачам обороны страны и

построения нового, социалистического общества.
Несколько раз мне приходилось в суровую зим¬

нюю стужу совершать с Михаилом Ивановичем по¬

ездки по Тульской, Орловской, Курской и другим
губерниям. Обычно заезжали в губернский центр,
а затем направлялись в уезды. В простых кресть¬
янских валенках, в поддевке, на «фордике» или на
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лошадях пробирались мы часто по непроходимым

дорогам. Много раз застревали из-за бездорожья,
и тогда в близлежащем лесу рубили хворост, чтобы

переждать несколько часов у костра.

Постоянная проверка деятельности советского

аппарата была тогда крайне необходима. Крестья¬
не и местные работники нуждались в указаниях,
как надо в сложных условиях борьбы с кулачест¬
вом строить новую жизнь, укреплять пролетарское

государство.
Неожиданное появление Михаила Ивановича в

деревне, его советы вносили подъем в массы, под¬

бадривали людей.
В своих выступлениях товарищ Калинин никог¬

да не приукрашивал действительности, резко ста¬

вил вопрос о трудностях, разъяснял рабочим и кре¬
стьянам, как нужно преодолевать их, работать над

созданием и укреплением Советской власти.

На одном из больших митингов в Севастополе

(после ликвидации Врангеля) Михаил Иванович

говорил:
— Если рабочий класс должен применить самые

решительные репрессии против белогвардейцев и

интервентов, вынужден был их расстреливать, то

пусть знают все, что это есть проявление диктатуры
пролетариата против бывших угнетателей. Если пе¬

ренесший столетия страданий рабочий класс высе¬

ляет буржуазию из ее квартир и сам занимает их,

то пусть знают эти господа, что это — диктатура

пролетариата.
Памятны мне поездки Михаила Ивановича по

Украине. На Полтавщине в Миргородском уезде, на

Киевщине в Белоцерковском уезде, на Днепропет¬
ровщине в ряде сел, где еще орудовали остатки мах¬

новских банд, М. И. Калинин своими замечательны¬

ми выступлениями сплачивал бедняков и середня¬
ков против их классовых врагов. В то время собра¬
ния и митинги редко обходились без дерзких контр¬
революционных выпадов, но цоследние давали Ми¬

хаилу Ивановичу хорошую пищу для меткого, разя¬
щего слова. Так было, например, в селе Михайлов¬
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ском на Днепропетровщине. Кулацко-махновская
организация подбивала крестьян создать у себя са¬

мостоятельную «республику» и не давать продо¬
вольствия ни красным, ни белым.

Михаил Иванович показал народу всю неле¬

пость этого анархического порядка, направленного
против бедняков и середняков, на пользу небольшой

кулацкой горстке. Деревня, подчеркивал он, должна
идти вместе с городским пролетариатом как в деле

свержения царизма и капитализма, так и в повсе¬

дневной социалистической стройке. При разрыве
союза между рабочими и крестьянами неизбежно

господство деревенской буржуазии — кулаков и об
пищание середняков и бедняков...

Огромная агитационная работа Михаила Ивано¬
вича давала прекрасные плоды. Она уничтожала
разлагающее влияние кулацких и анархических
банд в деревне, отрезвляла широкие слои кресть¬
янства, укрепляла его союз с рабочим классом.

В годы гражданской войны М. И. Калинин не

только укреплял органы Советской власти на ме¬

стах, но часто бывал и на самых опасных участках
фронта. Рискуя жизнью, он пробирался на передо¬
вую линию огня, чтобы своим простым большевист¬
ским словом подбодрить бойцов, призвать их к

победе над врагом.

Помню такой эпизод.

Зима. Глубокий снег, мороз. Поезд М. И. Кали¬

нина прибыл в Воронеж. Михаил Иванович должен

был по заданию В. И. Ленина повидаться с товари¬
щем Буденным.

Расстояние от Воронежа до буденновского шта¬

ба— километров 50 — мы преодолевали на «фор¬
дике». Опасность попасть к белым была большая.

На нас не было валенок, и нам приходилось по¬

очередно греться у мотора автомашины. Немного

поблуждали, но все же сравнительно скоро попали

к месту назначения. Со всех сторон доносилась пу¬
шечная канонада.

Семен Михайлович был очень рад приезду Ми¬
хаила Ивановича. Им было о чем поговорить. Кон¬



ная армия громила белых. Михаилу Ивановичу
нужно было на мгстс ознакомиться с перспективой
военных действий h;i ггпм участке —от этого ведь

зависело благополучие молодой Советской респу¬
блики.

На протяжении многих лет мне приходилось со¬

прикасаться с Михаилом Ивановичем по советской

работе, на съездах, сессиях и в Президиуме ЦИК.
И каждая новая встреча с ним еще раз подтвер¬
ждала, что этот человек обладает огромным опытом

государственного деятеля, прекрасно знает эконо¬

мику страны, особенности многочисленных нацио¬

нальных окраин, умеет разобраться и ухватить
главное в любом вопросе, внимательно, по-отцовски,
относг. 1ы*я к людям и их запросам.
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Я. Я. СКРАМЭ

С АГИТПОЕЗДОМ

«ОКТЯБРЬСКАЯ РЕВОЛЮЦИЯ»

В 1919 году Всероссийская Чрезвычай¬
ная Комиссия командировала меня

в агитпоезд Михаила Ивановича для работы по раз¬

бору судебно-карательных дел и амнистий. По пору¬

чению и от имени Михаила Ивановича я проверял

работу местных судебных органов и органов ВЧК.
В агитпоезд были командированы и представи¬

тели различных наркоматов.
Мы объезжали страну. Жалоб—тысячи. Надо

было уметь отличить несправедливо обиженных от

тех, кто выдает себя за таковых.

И тут Михаил Иванович обнаруживал необык¬

новенную чуткость и глубокое знание людей. Он

требовал, чтобы мы глубоко проверяли действия
местных органов власти.

Я не помню случая, чтобы он оставил хотя бы

одно заявление без внимания.

Михаила Ивановича возмущало излишнее задер¬
жание под арестом без следствия, нецелесообразное
отвлечение людей от общественно полезного труда,
особенно за мелочные проступки. И в то же время
он решительно отклонял заявления врагов Совет¬
ской власти.



Помню, прибыв в Таганрог, мы узнали, что здесь

за незначительные проступки было арестовано не¬

сколько врачей. Михаил Иванович приказал немед¬
ленно освободить их, ограничившись подпиской о

невыезде, и обеспечить им необходимые условия для

работы по специальности.

Распоряжаясь о досрочном освобождении за¬

ключенных, Михаил Иванович убедительно разъяс¬
нял им суть судебно-карательной политики Совет¬
ской власти. Эти беседы имели большое воспита¬

тельное значение. Было много случаев, когда осво¬

божденные дезертиры тут же просили отправить их

на фронт и там, как становилось известно впослед¬

ствии, проявляли подлинный героизм. Иногда Ми¬
хаил Иванович рекомендовал бывших уголовников-
рецидивистов, заверивших его, что они будут честно

трудиться, на работу и потом не раз интересовался
их дальнейшей судьбой.

Выступая на многочисленных собраниях и ми¬

тингах, Михаил Иванович предпочитал объясняться
с рабочими и трудовым крестьянством языком су¬
ровой правды.

Рабочим егоршинских каменноугольных копей
на Урале в 1921 году он говорил:
— Товарищи, вам, конечно, придется порабо¬

тать... Поднять хозяйство Советской республики
никто, кроме нас самих, не сможет. Это хозяйство

переходит целиком на наши плечи. У нас впереди
—

прекрасное будущее. И я думаю, что это будущее
не за горами. Нашими трудами воспользуется не

только подрастающее поколение, но и мы сами. Я
призываю вас к плодотворному общественному
труду, который выведет нас из трясины и поставит

наше государство в экономическом и техническом

отношении наряду со всеми передовыми государст¬
вами мира.

В этом же году Михаилу Ивановичу пришлось
выступать перед изголодавшимися людьми По¬
волжья.

В постигшем их бедствии они обвиняли прави¬
тельство. Товарищ Калинин пообещал помочь им.
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— По два пуда на едока вы получите, но не

больше.
Эти слова вызвали у собравшихся взрыв гнева

— Я, конечно, мог пообещать вам и больше,—
спокойно ответил им Михаил Иванович. — Но ведь
хлеба много не привезут... А вы потом скажете был

Калинин, похвастал — и только. Какой обманщик!

Лучше обещать меньше, но сдержать свое слово.

Михаил Иванович был исключительно точен и

аккуратен. Вот, например, такой факт. Зимой 1921
года под Орлом поздно вечером он на крестьянской
подводе возвращался с собрания, которое состоя

лось в одной из деревень. Поднялась сильная

вьюга.

Мы пережили тревожные часы: боялись, что Ми¬
хаил Иванович заблудится. Какова же была наша

радость, когда мы увидели его болрым и здоровым!
— Почему же вы, Михаил Иванович, не оста¬

лись ночевать в деревне? Вы же видели, какая по¬

года?— спросили мы его.

А он ответил:

— А ведь через 6—7 часов состоится объявлен

ное нами собрание. Разве можно опоздать?
Как сейчас, помню Михаила Ивановича в мину¬

ты опасности: он всегда показывал пример бесстра¬
шия, хладнокровия и выдержки. Однажды наш со¬

став подвергся бомбардировке. Пришлось органи¬
зовать оборону поезда. В этом вместе с нами на

равных началах участвовал и Михаил Иванович.

Так же достойно «.держал он себя и на митинге

красноармейцев в районе Минска, когда неприя¬
тельский самолет стал сбрасывать на нас бомбы.

Большая чуткость и большевистская скромность
являлись характерными чертами Михаила Ивано¬
вича. Его внимание и заботу я не один раз испыты¬

вал на себе.

Как-то раз нам пришлось ночевать в хибарке, на

окраине прифронтового городка. Ночью началась

стрельба. Михаил Иванович не стал меня будить, а

сам пошел на улицу выяснить обстановку...
Тяжело больных товарищей и ближайших со¬
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трудников товарищ Калинин всегда навещал на до¬

му, внушая своей душевной беседой бодрость и на¬

дежду на выздоровление.
Разъезжая с агитпоездом по родной стране, Ми¬

хаил Иванович был с нами в бытовом отношении

на равных правах. Ел, как говорится, из одного

котла. В один из дней, когда он поздно возвращал¬
ся с митинга, по нашей просьбе сестра-хозяйка при¬
готовила ему на ужин что-то получше. Михаил
Иванович остался очень недоволен этим, так как не

желал, чтобы его ставили в особое положение.

Много эпизодов запомнилось мне из периода на¬

шей совместной работы в агитпоезде.

Например, в Никополе мы провели большой ми¬

тинг в помещении синагоги.

Местный раввин попросил у Михаила Ивановича

справку о том, что синагога использована нами без

его согласия.

— Это на тот случай, — говорил он,— если сю¬

да возвратятся белогвардейцы. Они могут в отмест¬

ку устроить еврейский погром,
Михаил Иванович, рассмеявшись, сказал:
— Хотя нас отсюда уже никогда не вышибут,

но такую расписку, чтобы окончательно рассеять
ваш страх, дать можно.

Или вот еще. Едем мы полем (точно не помню,

на Кубани это было или на Украине). Летчик бли¬
жайшего военного аэродрома, очевидно, для при¬
ветствия Михаила Ивановича пронесся над нами

на бреющем полете. Из шедшего навстречу нам

стада один перепуганный бык ринулся в сторону и

поломал ноги. Михаил Иванович остановил машину,
подозвал пастуха, дал ему тут же написанное пись¬

мо на имя командования ближайшего гарнизона,
на основании которого раненый бык был использо¬

ван Н-ской воинской частью на мясо, а владельцу
была выплачена стоимость быка.

Вспоминается и такой курьезный факт.
Как-то пришел к Михаилу Ивановичу священник

и стал жаловаться на крестьян, которые мало пла¬

тят ему за совершаемые им требы. Михаил Ивано¬
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вич, добродушно усмехнувшись, положил ему руку
на плечо и сказал:

— Знаете что? А вы откажитесь им служить.
Священник немного подумал и, размышляя

вслух, спросил:
— А чем же жить?
Большего он сказать не нашелся.

Работа с Михаилом Ивановичем в агитпоезде

«Октябрьская революция» была для меня прекрас¬
ной школой политического воспитания.
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М. Д. САВЧЕНКО

НЕЗАБЫВАЕМЫЕ ВСТРЕЧИ

В 1900 году М. И. Калинин был сослан

в Тифлис под надзор полиции, где

в то время был в ссылке и я.

В Тифлисе Михаил Иванович поселился на

окраине города, в Дедубе, в доме Котрини. Дом
этот занимал площадь с добрый гектар. Над мно¬

жеством низких комнат с дверями, выходящими во

двор, тянулся сплошной навес, а середина двора
представляла большую площадь, где по утрам на

жаровнях стряпали хозяйки — беднота готовила

себе пищу под открытым небом.

Однажды вечером я зашел к Михаилу Ивано¬

вичу. В разговоре время прошло незаметно. Возвра¬
щаться домой было уже поздно. Михаил Иванович

предложил мне переночевать у него.

Всю ночь мы проговорили о тяжелых условиях
жизни рабочих, о лишениях того времени, которые
особенно чувствовались в доме Котрини. Я предло¬
жил Михаилу Ивановичу перейти жить ко мне, на

другую окраину Тифлиса, называемую Нахалов¬

кой. Там, на Авчальской улице, я снимал комнату

у рабочего железнодорожных мастерских Семено¬

ва. Михаил Иванович согласился, и в тот же день мы

перетащили ко мне его вещи.
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Работали мы с М. И. Калининым в железнодо¬

рожных мастерских, Михаил Иванович в токарном
цехе, я в столярном.

В нашей комнате иногда проходили нелегальные

собрания. На случай налета полиции на стол мы для

конспирации ставили батареи бутылок. Бывали у
нас товарищи и из дома Котрини. Руководил собра¬
ниями всегда Михаил Иванович.

В конце 1900 года к нам ночью явились жан¬

дармы. Тщательно перетряхнули все наши вещи и

книги. Закончив свою «работу» на рассвете, они

«попросили» нас одеться и «пожаловать» с ними.

Когда мы подходили к Метехскому замку, Михаил
Иванович заметил:
— Савченко, смотри-ка, как красива природа!

Хочется жить, работать... а вместо этого придется
нам сидеть в каменном мешке Метеха. Неизвестно,
сколько времени пропадет бесполезно.

В тюрьме нас заключили в одиночные камеры...
По освобождении из тюрьмы нас направили в

разные стороны. М. И. Калинин попал в Эстонию, а

я — в Ташкент, под надзор полиции.

Вновь я встретился с Михаилом Ивановичем

только после Октябрьской революции, в 1919 году.
В то время я жил в деревне и вел работу среди
крестьян Смоленской губернии. Однажды совсем

неожиданно я получил из Вязьмы телеграмму от

товарища Калинина. Он предлагал мне встретить
его в Смоленске.

В назначенное время я вместе с представителями
города прибыл на вокзал. Теплой была встреча с

Михаилом Ивановичем. Мы крепко расцеловались
и обмолвились несколькими словами. Михаил Ива¬
нович предложил мне ехать в деревню и ждать его

там к 7 часам вечера.
Пробило семь, а Михаила Ивановича все не бы¬

ло. Прошло еще около часа, когда я заметил вдали

группу людей, направляющихся к Знаменскому.
«Пешком! Конечно, это не он», — подумал я. По ме¬

ре приближения пешеходов я различил четверых.
Это были: Михаил Иванович, два его шафера и мой
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брат Конон, оставшийся в Смоленске в качестве

проводника.
Дорога от Смоленска была очень плоха. Маши¬

на Михаила Ивановича сломалась, не доехав 2—3

километров до Знаменского. Уже начинало темнеть.
— Ну, и дорога же у вас: горы-то прямо кавказ¬

ские! — воскликнул при встрече М. И. Калинин.
Вместе со мной встречал Михаила Ивановича и

некто Андреев, местный крестьянин
— воспитанник

Петровско-Разумовской (ныне Тимирязевской)
сельскохозяйственной академии. Он в то время за¬

ведовал всеми национализированными имениями в

Смоленской губернии. Человек энергичный и дея¬

тельный, он хорошо поставил дело в имениях. Но,
будучи эсером, он враждебно относился к больше¬
викам. Узнав, что Калинин будет в Знаменском,
Андреев приехал ко мне и попросил познакомить

его с Михаилом Ивановичем.
Вспоминая давно минувшее, нашу дружбу, вме¬

сте пережитые радости и лишения, я был очень рад
принять в своем доме дорогого гостя.

Я готовил чай и закуску, а Андреев уже спорил
с Калининым, тщетно пытался доказать, что полити¬

ка большевиков неправильна.
— Я не верю в успех дела большевиков, — ска¬

зал в заключение Андреев.
— Это неважно, что вы не верите, после повери¬

те,— ответил ему Калинин. — Важно то, что вы де¬

лаете наше дело, и притом умело и добросовестно.
Незаметно подоспела ночь. Михаил Иванович

спросил у меня, можно ли завтра достать лошадь,

чтобы доехать до Смоленска.
— Завтра к 7 часам я пришлю вам лошадей —

экипаж бывшей княгини Тенишевой,— ответил за

меня Андреев.
На следующее утро, когда Михаил Иванович

Калинин еще спал, княжеский экипаж, запряжен¬
ный парой серых рысаков, уже стоял около дома,

а кучер Герасим сидел на козлах и терпеливо ждал

приказания.
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В 1920 году мне пришлось быть в Москве. Четы¬

ре дня я жил у М. И. Калинина, в Кремле. То было

тяжелое время гражданской войны. Жители Крем¬
ля голодали так же, как и все москвичи. Я помню

обед у Михаила Ивановича: щи, в которых не было
ни одной жиринки, и черный, как земля, хлеб — вот

и все. Я заметил, что от такого питания можно ско¬

ро и ноги протянуть, на что Михаил Иванович
ответил:

— А что же делать!? Надо перетерпеть.
Несмотря на голод и лишения, неутомимый Ми¬

хаил Иванович ездил по митингам рабочих, кресть¬
ян и солдат, рассказывал им о положении в стране,
доказывал правоту дела большевиков, вдохновлял
людей на укрепление Советской власти.
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Ф. Я. РОСТОВЦЕВ

АГИТПОЕЗД В ОРЛЕ

D начале зимы, после разгрома под
D Орлом деникинских банд, к нам

прибыл с агитационным поездом Михаил Иванович
Калинин.

В то время я работал заместителем начальника

Орловской железнодорожной чрезвычайной ко¬

миссии.

Случилось так, что поезд М. И. Калинина не

смог сразу прибыть на станцию: он простоял 15

минут у семафора, который оказался закрытым
из-за плохой натяжки проводов.

Встречала Михаила Ивановича небольшая

группа руководящих работников
—

председатель
губисполкома, секретарь губкома партии, началь¬

ник губернской чрезвычайной комиссии. Михаил
Иванович принял нас в своем вагоне. Прежде все¬

го он поздоровался со всеми, усадил вокруг стола,

раскрыл железную коробку с турецким табаком и

предложил закурить. Сам тоже свернул папи¬

роску, вложил в мундштук, закурил и начал при¬

мерно так:
— Раныие-то, наверное, на железной дороге

были другие порядки, нежели теперь. Небось как

приезжал какой-нибудь знатный чиновник из Ми-
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нистерства путей сообщения, так начальник стан¬

ции встречал его в начищенных сапогах, железно¬

дорожникам на шеи одевали специальные бляхи,
разрешающие присутствовать на платформе, а

жандармы сдерживали пассажиров, не пропуская
их на перрон. Теперь же идет специальный поезд...
хотя и с Председателем ВЦИК, но ведь он же

рабочий Путиловского завода — так пусть себе и

постоит у семафора. Как же это так получается?
Кто у вас этим ведает?

Когда все взоры товарищей устремились на ме¬

ня, то и Михаил Иванович уже обратился прямо
ко мне:

— Ну, так что же это такое, молодой человек,
кто у вас начальник станции? Расскажите.

1

Волнуясь, я начал докладывать: видимо, работ¬
ники станции недостаточно проверили действие еще
плохо налаженных механизмов. Тут же я ему ска¬

зал, что вновь назначенный начальник станции по-

чему-то на работу не явился, а бывший — бежал с

белыми.

Михаил Иванович дал мне указание, чтобы

личное имущество бежавших с белыми работников
узла после соответствующего оформления пере¬
дать в распоряжение детских садов или яслей. Что
же касается начальника станции, то необходимо

принять меры, чтобы он почувствовал ответствен¬
ность своего положения.

Потом Михаил Иванович обратился с вопроса¬
ми к присутствующим. Нельзя было не заметить,

что больше он интересовался крестьянским вопро¬
сом: расспрашивал о жизни деревни, разъяснял,
какую политику надо применять по отношению к

кулаку, середняку, бедняку.
После беседы Михаил Иванович провел нас по

всему составу поезда, дал указания своим сотруд¬
никам и поехал на санях в город.

Через полчаса меня вызвал к телефону предсе¬
датель губчека.
— Куда же девался Калинин? — спросил он.—

Ведь до сих пор его нигде нет!
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Оказалось, что Михаил Иванович вместе с

председателем губисполкома и секретарем губко-
ма поехал не в город, а в близлежащую деревню
для беседы с крестьянами.

В тот же день поезд М. И. Калинина следовал
далее на юг. Перед отъездом Михаил Иванович

дал мне сверток в газетной бумаге и просил доста¬
вить его по адресу. При этом он пояснил, что когда

он уезжал из деревни, было холодно, и крестьяне,
боясь, как бы он не простудился, дали ему поло¬

тенце, чтобы закрыть шею.

На другой день я отправился в деревню и вы¬

полнил его просьбу.



7

С. В. ЕВГЕНОВ

ПЕРВЫЙ ПРИЕЗД В ТАМБОВ

Dtot день (это было 3 августа 1919 го-

^да) я поздно вернулся из типогра¬
фии, часов в пять утра. Тогда я работал в Полит¬

просвете Тамбовского губвоенкомата и вместе с

критиком Георгием Якубовским выпускал еже¬

дневную газету «Красное утро».
Я еще спал крепким сном, когда задребезжал

телефон. Секретарь губернского отделения РОСТА
Поздняков сообщил мне официальным тоном:

— Товарищ Евгенов, совершенно срочное и аб¬
солютно секретное дело! Тебе надо сейчас же при¬
ехать в РОСТА.

Через четверть часа извозчик подкатил меня к

подъезду самой большой в городе Европейской
гостиницы, предоставленной после революции
различным культурным учреждениям, в том числе

редакции газеты и РОСТА.

При моем появлении Поздняков засуетился,
взял меня под локоть и отвел в сторону.
— Тебе, товарищ Евгенов, — сказал он,

— по¬

ручили отправиться к Михаилу Ивановичу Кали¬
нину, прибывшему в Тамбов, и взять у него ин¬

тервью. Вот бумажка. Желаю успеха!
Взять интервью у Калинина... Шутка ли!

100



Готовясь к беседе с самим президентом, я преж¬
де всего заглянул в синенькую книжку

— «Газету»
П. М. Керженцева, вышедшую весной 1919 года и

служившую нам, пионерам советской журналистики,
единственным кладезем газетной премудрости. За¬
тем обложился комплектами центральных газет и

составил 10—15 вопросов, показавшихся мне наибо¬
лее интересными и подходящими для беседы с

Калининым. Потом занялся поисками Михаила
Ивановича. В губкоме партии его не оказалось, и

мне посоветовали отправиться прямо на вокзал.

Комендант станции помог быстро найти на

ближних запасных путях вагон Калинина. Взо¬

бравшись на площадку, я увидел высокого усато¬
го человека в полувоенной-полуштатской форме,
которому сообщил о своих полномочиях и просил
пропустить к Михаилу Ивановичу.
— Подождите здесь, — сказал усатый и ушел

в вагон.

Откровенно говоря, я немного робел. Мне еще

никогда не приходилось встречаться с такими

большими людьми. Однако меня ободряло дове¬

рие, мне оказанное, да и сама обстановка... Я не

сомневался, что меня пропустят к Калинину. Уса¬
тый скоро вернулся и попросил меня в вагон.

Я вошел в довольно скромный салон-столо¬

вую. Парень в гимнастерке защитного цвета уби¬
рал посуду со стола, накрытого серой клеенкой.
Михаил Иванович, по-видимому, только что пообе¬

дал. Тут я увидел и его самого. Он лежал на каби¬

нетном диване с высокой спинкой и, кажется, дремал.
«Как же быть! Повернуться и тихонько выйти на

площадку, ждать там, пока отдохнет?»
Мои раздумья прервал человек, пропустивший

меня в вагон. Он тихо сказал:

— Михаил Иванович! Пришел тот самый, о

ком военком говорил.
Калинин открыл глаза и, не поднимаясь с ди

вана, пытался разглядеть меня без очков.

— Товарищ Калинин, военный журналист Ев-

101



генов командирован к вам для получения беседы
о текущих событиях, — произнес я неожиданно

для самого себя бойко и четко.

Михаил Иванович взял очки со стула и не спе¬

ша надел их.

— Здравствуйте, военный журналист! — ска¬

зал он, разглядывая меня. — Журналист — это,
знаете ли, большое дело, да еще военный... Так о

чем же вы хотите со мной говорить, товарищ? —

спросил Михаил Иванович, пересаживаясь с ди¬

вана за стол и указывая мне место напротив.
Я вынул из планшетки лист бумаги с аккурат¬

но написанными вопросами.
— Вот у меня тут кое-что набросано... для на¬

шей газеты, а также для РОСТА, — и я уже на¬

меревался задать Калинину первый вопрос.
— А ну, давайте-ка сюда, — сказал Михаил

Иванович и забрал мою шпаргалку.
Просмотрев вопросник, он улыбнулся:
— А знаете, это толково составлено! Один

только существенный недостаток — уж очень мно¬

го вопросов, тут и за день на все не ответишь.

— Тогда уж вы, Михаил Иванович, пожалуй¬
ста, скажите нашим читателям о самом главном,

—

попросил я.

— О самом главном, говорите? Ну.что же, это

уже легче... А на кого рассчитана ваша газета?
— Все ее читают,

— поспешил я с ответом.

Она у нас информационная и оперативная, с бое¬

выми лозунгами... И красноармейцы читают, и ра¬
бочие— по всему городу расклеивается.
— И мужички читают? — спросил Михаил

Иванович.
— И мужички, когда в город приезжают.
— А сами вы им газету не посылаете? — и, не

дождавшись моего ответа, сказал: — Ну, теперь
все ясно... Запишите-ка несколько мыслей.

Я раскрыл свой блокнот и приготовил остро
отточенный карандаш. Но в это время вошел тог

же усатый и сообщил:
— Михаил Иванович, целая делегация к вам
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пришла, питерские за хлебом приехали. Очень

просят принять.
— Вот тебе разГ У нас тут интервью начинает¬

ся, а они пришли...
Михаил Иванович посмотрел на меня и опять

улыбнулся: на моем лице, наверное, выразилось
огорчение.
— Надо потолковать с земляками, как вы ду¬

маете? — спросил Михаил Иванович.
— Надо, — растерянно ответил я. — А после

беседы с ними вы дадите мне интервью? — проле¬
петал я, умоляюще глядя на Калинина.
— Пожалуй, ничего уж не получится: через

полчаса мне выступать у железнодорожников, а

потом на другое собрание ехать, а потом — в

Москву...
Мое состояние было близко к отчаянию — вер¬

нуться в редакцию ни с чем было невозможно! Я

напряженно думал и вдруг предложил:
— Михаил Иванович! Тогда вы для нашей га¬

зеты напишите что-нибудь, — и я пододвинул ему
блокнот, а в голове мелькнуло: «Тут беседовать
некогда, а я писать прошу

— вот не подумал!»
Михаил Иванович неожиданно попросил перо

и чернильницу, придвинул мой блокнот и сказал:
— Хорошо, напишу... Самое главное, вы го¬

ворили?
— Самое главное! — воскликнул я обрадован¬

но и затаил дыхание.

Михаил Иванович с секунду подумал, а потом

написал:

«Да здравствует союз рабочих и крестьян!
М. Калинин, Тамбов 19—3/VIII-19».
— Вот вам коротко, правда, но зато действи¬

тельно самое главное, — сказал он, передавая
мне блокнот. — А что касается вопросов, я отве¬

чу на них, когда буду выступать. Если хотите, по¬

едем с нами.

Еще бы мне не хотеть! Я горячо поблагодарил
Михаила Ивановича и вышел за ним на площад¬

ку. У вагона его ожидали несколько пожилых
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женщин и мужчин. Калинин спустился к ним и

поздоровался за руку со стоящими впереди.
— Вы знаете, конечно, Михаил Иванович, что

рабочим нашего завода разрешили выехать на

Тамбовщину за хлебом, — начала разговор стат¬

ная женщина, повязанная по-городскому белым
платочком. Вот мы и прибыли сюда, едва добра¬
лись. А тут, оказывается, никакого толку нельзя

добиться. Прямо скажем — нет тут Советской
власти!
— Как это нет?! — воскликнул Калинин. — А

что же тут есть?
— Есть губпрод'комиссар Гольдин, который со¬

всем забюрэкратился, и добраться до него невоз¬

можно. Мы не частные заготовители, не спекулян¬

ты, а представители питерских рабочих. Хлеб хо¬

тим купить организованно, чтобы плану не поме¬

шать... А без хлебушка нельзя нам возвращаться,
вы сами хорошо понимаете, а вот Гольдин при¬
нять нас не хочет...

— Как так не хочет?! — воскликнул Михаил
Иванович.

В это время протискался к вагону небольшого

роста худенький человек с высокой черной шеве¬

люрой. Это и был «знаменитый» Гольдин, продо¬
вольственный диктатор, создавший аппарат, кото¬

рый никого, кроме Гольдина, не признавал и ни¬

кому не подчинялся. Он же командовал и загра¬
дительными продотрядами.

Михаил Иванович мельком, с ухмылкой взгля¬

нул на Гольдина. Посмотрели на него равнодуш¬
но и питерцы

— они совсем не знали его.

— Так вы не волнуйтесь, товарищи! Мы на¬

учим Гольдина с народом разговаривать. Заходите
к нему через часок, он вас примет и все, что нуж¬
но, устроит,

—

твердо сказал Калинин, и люди

ушли успокоенные.
Когда питерцы удалились, он обратился к Голь-

дину:
— Что же это у вас, батенька, делается: и

местные власти, и приезжие рабочие на вас жа*
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луются! Почему питерцы к вам попасть не могут?
Слышали, что я им сказал? Через час примите
их и сделайте все, чтобы им помочь...

Тут Калинину напомнили о собрании железно¬

дорожников, и он отправился к ним.

Начал свою речь Михаил Иванович как-то уж
очень спокойно, говорил тихо. «Слышат ли его в

задних рядах?» — подумалось мне, но скоро ста¬
ло ясно, что слышат все. Говорил он хоть и не¬

громко, но внятно, отчетливо.

Просто и проникновенно рассказывал Михаил
Иванович о том трудном и сложном положении, в

каком находилась в тот момент молодая Совет¬
ская республика. Она была окружена штыками,
огнедышащим кольцом вражеских армий с севера
и востока, с юга и северо-запада. Надвигалась и

угроза голода. Совсем плохо с хлебом было в

Петрограде и Москве. Ничего хорошего не пред¬
вещала осень: главные житницы России — Ку¬
бань, Украина, Сибирь — находились во враже¬
ских когтях. Значение таких районов, как Тамбов¬
ская губерния, неимоверно возросло. Но и тут де¬
ла обстояли неважно. Судорожно рвались дени¬
кинцы. Сложно было тут и с хлебом. Тамбовские

кулаки жгли и гноили хлеб — только бы не дать

его промышленным центрам. Они сбивали с толку
и середняков, союз с которыми так необходим
был рабочим...

Калинин не потрясал кулаками в адрес капи¬

талистов и белогвардейских генералов, а спокой¬
но говорил о том, что произойдет, если народ не

откликнется на призыв Ильича: «Все на борьбу с

Деникиным!» Михаил Иванович прямо ставил во¬

прос: заинтересованы или нет рабочие в поражении

Красной Армии — и убедительно доказывал, что

именно рабочий класс потеряет при этом больше
Есех и поэтому сейчас должен быть впереди всех в

оказании помощи Советской власти и Красной Ар¬
мии.

О меньшевиках и эсерах Калинин говорил с

уничтожающей издевкой, не скупясь при этом на

105



пословицы и поговорки. Часто приводил он, как

иримеры, героев известных басен и русских
сказок.

Создавалось впечатление, что говорит не за¬

правский оратор, выдающийся государственный
деятель, а твой старый учитель, давнишний това¬

рищ, что пришел он сюда не агитировать, а про¬
сто делиться своими сокровенными мыслями...

М. И. Калинин закончил свою речь лозунгами,
которые прозвучали у него как естественный вы¬

вод, как неопровержимый итог тому, о чем он дер¬
жал речь, как единственный выход из тех трудно¬
стей, о каких говорил он с трибуны.

Несколько секунд стояла полная тишина, а по¬

том хлынули аплодисменты, радостные и друж¬
ные, как бурный поток, как освежающий ливень в

знойный день.

От железнодорожников Михаил Иванович от¬

правился на митинг учителей трудовых школ. Го¬

родской, бывший Купеческий, сад, где был назна¬

чен митинг, находился в центре города, на Совет¬

ской улице, против самой большой школы.

Речь, произнесенная Калининым перед учите¬
лями, была по форме примерно такой же, как и

речь перед железнодорожниками. Мысли были те

же, но аргументы изменены и, пожалуй, несколько

усложнены с учетом собравшейся аудитории.
Михаил Иванович взволнованно говорил о за¬

слугах русской интеллигенции перед народом, о

том, кто и как старался посеять рознь между ни¬

ми, как большевистская партия опрокидывает все

эти перегородки, какие возможности и перспекти¬
вы открывает она перед интеллигенцией, особен¬
но перед учителями. Он говорил о подвигах учи¬
тельства в старой России, напоминал, что далеко

не все были Беликовыми, да и чеховский Беликов

не сам влез в футляр — его туда загнали своими

«циркулярами» казенные души и оловянные голо¬

вы из Министерства просвещения, условия дорево¬
люционной школы. Особенно подчеркнул Калинин

высокую миссию советского учителя в воспитании
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нового, свободного человека, гражданина социа¬
листической державы.

Учителя слушали Калинина с таким же глубо¬
ким вниманием,*как и рабочие, и когда он закон¬

чил речь, несколько секунд держалась тишина — ти¬

шина раздумья, а может быть, и сожаления, что кон¬

чился откровенный, дружеский, душевный разговор.
Затем грянули аплодисменты.

Михаилу Ивановичу учителя задали много во¬

просов. На одни он отвечал тут же, по поводу дру¬
гих говорил:
— Об этом надо спросить Луначарского, я это

обязательно сделаю.

Проводили М. И. Калинина теплыми напутст¬
виями и просьбами передать лучшие пожелания

и приветы товарищу Ленину.
Выступления Михаила Ивановича в Тамбове

сделали доброе дело. Это, в частности, сказалось

при проведении партийной недели. Она проходила
в Тамбове с 20 по 26 октября того же года, в

сложных условиях обостренной классовой борь¬
бы. Кулацко-эсеровский «Союз трудового кресть¬
янства» уже тогда готовился зажечь на Тамбов¬

щине кровавый мятеж, уже таил и натаскивал в

кирсановских трущобах будущего главаря «там¬

бовской Вандеи» Антонова. С партийной неделей
совпала первая вылазка врага — злодейское

убийство председателя Тамбовского губисполко-
ма М. Д. Чичканова. Несмотря на эти события, а

может быть, и в ответ на них, за одну неделю в

небольшом городе вступило в Коммунистическую
партию более четырех тысяч человек, среди кото¬

рых было немало железнодорожников и учителей.



7

С. М. БУДЕННЫЙ

В ПЕРВОЙ КОННОЙ

С Михаилом Ивановичем Калининым
бойцы Первой конной армии встре¬

тились на фронте, в самый разгар гражданской
войны.

3 ноября 1919 года Михаил Иванович прибыл
в освобожденный нами несколько дней тому на¬

зад Воронеж.
Штаб конного корпуса, вскоре переименован¬

ного в Конную армию, находился тогда в селе

Стадница, недалеко от Землянска. Михаил Ива¬

нович отправился туда вместе с товарищем Пет¬

ровским на автомобиле.

Наша встреча, по-моему, была самая ориги¬

нальная, какая возможна только в боевой обста¬

новке. С одного из передаточных пунктов связи

телефонограммой сообщили, что в конный корпус
едет «сам» Михаил Иванович. Тут же было отдано

распоряжение выставить пост для встречи и ка¬

раул. Все шло, как положено. Вдруг с одного из

участков на взмыленной лошади прискакал боец

и, торопясь, невпопад доложил, что наши задер¬
жали автомобиль с двумя штатскими, которых

приведут сюда. Бойцу же было приказано скакать

наперерез, чтобы предупредить штаб.
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— Наверное, деникинские генералы, отставшие

в Воронеже, — добавил он. — Переодевшись в

штатское, они думают убежать.
Я не смог удержаться и рассмеялся:
— Это не старые генералы, а наши гости: това¬

рищ Калинин к мам в армию приехал. Боец ото¬

ропел, а виновник сего происшествия, Михаил

Иванович, уже прибывший к этому времени, ку¬
сая усы, добродушно улыбался и своим взглядом

словно говорил: «Правильно, так и надо, зато

шпионы не подкрадутся».
После официальной встречи мы, Михаил Ива¬

нович с товарищем Петровским и встречавшие их

военные, зашли в дом и там за скромным обедом
окончательно познакомились.

При штабе корпуса находился один эскадрон,

который проделал небольшое строевое учение.
Внимательно следили бойцы за тем, какое впечат¬

ление произведут они на товарища Калинина. Все

были настроены очень торжественно и прекрасно

демонстрировали свое мастерство.
Долго потом после посещения Михаила Ивано¬

вича конники рассказывали о нем бойцам корпу¬
са. Они воочию убедились, что у власти в Совет¬

ской республике стоят не богачи, а простые люди,

трудящиеся.
Вторая встреча с М. И. Калининым состоялась

25—27 мая 1920 года. Конная армия тогда двига¬
лась к Польскому фронту. Товарищ Калинин при¬
ехал в Тальное и на утро 25 мая назначил смотр
6-й кавалерийской дивизии.

На пролетке, еле выбравшись из большого се¬

ла, переполненного народом, конницей, артилле¬

рией, обозами, Михаил Иванович прибыл на ме¬

сто смотра. После приветствия бригады начали

спешиваться. Плотно, флангами охватили они та¬

чанку с пулеметом, на которой, как на трибуне,
появился товарищ Калинин. Он обратился с крат¬
ким приветствием к бойцам. В это время над отря¬
дами очень низко пролетел аэроплан с отличи¬
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тельным знаком — красной звездой. «Это наш»,—

думали мы.

Но не прошло и трех минут, как затрещали пу¬
леметы и сверху посыпался град пуль. Оказывает¬

ся, враг решил под прикрытием нашего опознава¬
тельного знака внезапно напасть на нас. Бойцы
схватились за оружие. Среди местного населения

началась паника. Через несколько минут самолет

был отбит и улетел. Бойцы снова, еще более тес¬

ным кольцом, обступили тачанку, на которой
стоял Всероссийский староста. Михаил Иванович
был горд за бойцов молодой Красной Армии, ко¬

торые быстро ориентировались в обстановке и

вступили в борьбу с врагом. Сам товарищ Кали¬
нин впоследствии говорил, что в тот момент ему
очень хотелось иметь в руках винтовку, чтобы в

свою очередь тоже «пальнуть» по врагу.
По окончании митинга Михаил Иванович про¬

водил конников в далекий боевой путь.
Впоследствии я несколько раз встречался с

М. И. Калининым на фронте. И всегда он появ¬

лялся там в самые критические моменты. Приезд
Михаила Ивановича воодушевлял войска: после

нескольких слов приветствия глаза наших бойцов

загорались огнем энтузиазма, крепче сжималась

в руках шашка, хотелось бить, бить врага — и

уничтожить.



С. СУМНЫЙ

ПЕРЕД РАЗГРОМОМ ВРАНГЕЛЯ

I I I ли последние месяцы гражданской
LI-I войны. Штаб 6-й армии находился

в Кременчуге. Здесь же формировались отдельные

части. Готовился последний удар по белогвардей¬
скому барону Врангелю.

На стрельбище, куда вышли наши подразделе¬
ния, прискакал дежурный по части и доложил ко¬

мандиру:
— Приехал Калинин. Начальник штаба армии

приказал собраться.
Около полудня на площади, недалеко от Днеп¬

ра, выстроились войска гарнизона. В нашу часть

как раз в это время прибыло много коммунистов
из Московской, Петроградской, Иваново-Возне-
сенской и других партийных организаций. Были
и земляки Михаила Ивановича из Тверской гу¬
бернии.
— Какой он из себя, Калинин-то?— спросил

один из красноармейцев.
— Такой же, как и мы с тобой, — из мужиков.

Только он прошел жизнь на заводе, потому те¬

перь и мужику и пролетарию родной брат! — от¬

ветил земляк Калинина.
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Показалась машина, и по площади прокати¬
лось громкое «ура». Михаил Иванович приветли¬
во махал черным картузом и улыбался бойцам.

В черном пиджаке и простой косоворотке, с

палкой в руке Калинин поднялся на трибуну. С
ним были А. В. Луначарский и Демьян Бед¬
ный.

Член Военного совета армии В. П. Потемкин

открыл митинг и предоставил слово товарищу Ка¬

линину.
Помнится, Михаил Иванович говорил тогда о

близкой победе над контрреволюцией. Он передал
нам привет от Владимира Ильича Ленина и выра¬
зил надежду, что в предстоящих операциях мы

оправдаем доверие советского народа.
После товарища Калинина выступал А. В. Лу¬

начарский. А затем слово было предоставлено од¬

ному из командиров нашей части. Коротко рас¬
сказав о том, как готовятся наши войска разгро¬
мить Врангеля, он обратился к Калинину:
— Мы просим Вас, Михаил Иванович, пере¬

дать от нашего имени Владимиру Ильичу, что мы

готовы к бою, вынесем и приведем в исполнение

смертный приговор над бароном Врангелем. Про¬
сим скорее нас направить на фронт, чтобы выпол¬

нить задание рабоче-крестьянского прави¬
тельства.

Михаил Иванович крепко обнял и расцеловал
нашего товарища, а потом, нагнувшись к Демьяну
Бедному, что-то сказал ему.

Демьян Бедный кивнул головой, подошел к краю

трибуны и стал читать свои стихи «Манифест барона
Врангеля».

Михаил Иванович от души смеялся, слушая

острую сатиру поэта.

Когда Демьян Бедный кончил читать, Калинин

крепко пожал ему руку и долго вместе с нами апло¬

дировал поэту.
Ранним утром следующего дня мы пришли на

станцию, чтобы отправиться эшелоном на Херсон.
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Паровоз агитпоезда Михаила Ивановича уже
стоял под парами. Товарищ Калинин спешил к

фронту.
В селах под Перекопом и Сивашом части ар¬

мии готовились к решительным боям. По соседст¬

ву с нашей дивизией расположились части 1-й

Конной армии. Они должны были развить наступ¬
ление, как только мы прорвем фронт, возьмем Пе¬

рекоп и форсируем Сиваш.
В одну из дивизий 1-й Конной армии приехал

товарищ Калинин. Несколько наших командиров,
находившихся там в то время, пришли на сель¬

скую площадь, где должна была состояться встре¬
ча Михаила Ивановича с буденновцами.

Из-за поворота полной рысью вылетела четвер¬
ка коней, запряженная в тачанку, на которой си¬

дел Михаил Иванович Калинин. За тачанкой сле¬

довали на конях Семен Михайлович Буденный и

большая группа командиров.

Буденновцы с огромной радостью встретили то¬

варища Калинина.

Здесь—накануне переколско-сивашских боев —

Михаил Иванович говорил о близкой победе над

врагом:
— Мы скоро добьем Врангеля. Как это будет

осуществлено оперативно, не знаю, потому что я че¬

ловек не военный. Это уж дело Семена Михайлови¬
ча Буденного. Но я определенно знаю, что скоро мы

освободим нашу рабоче-крестьянскую землю от по¬

следнего оплота русской и международной контр¬
революции.

В ответ на речь Михаила Ивановича воины

поклялись, что будут драться до последней капли

крови, но Врангеля уничтожат.
На многих прифронтовых станциях можно бы¬

ло встретить в 1920 году агитпоезд М. И. Калини¬
на. Сотни тысяч бойцов и командиров, трудящих¬
ся городов и деревень слушали тогда пламенные

речи Михаила Ивановича, призывавшего всех на

разгром врага.
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И долго-долго после победоносного заверше¬
ния гражданской войны бывшие фронтовики вспо¬

минали при встречах:
— А помнишь приезд Михаила Ивановича в

Кременчуг?
— А где ты был, когда Калинин из Херсона че¬

рез Береславскую переправу приехал к нам перед
самым разгромом Врангеля?..
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С. Ф. котиков

НИКОГДА НЕ ЗАБУДУ

Летом 1919 года белогвардейский
генерал Мамонтов при поддержке

кулачества и остатков еще не добитых врагов мо¬

лодого рабоче-крестьянского государства бесчин¬
ствовал в Тамбовской губернии. Сделав в не¬

скольких местах прорыв, он угрожал Саратову,
где находился в то время штаб Южного и Юго-

восточного фронтов Красной Армии.
За несколько суток Саратов покрылся окопа¬

ми — готовился отпор оголтелому врагу.
В 15—20 километрах от города, недалеко от

Трофимовского разъезда Рязано-Уральской же¬

лезной дороги, были расположены госпиталь и

туберкулезный санаторий, где я находился в то

время на излечении.

Стало известно, что в Саратов прибывает с

агитпоездом Председатель ВЦИК Михаил Ивано¬
вич Калинин.
— Раз сам Калинин едет — дело, значит, серь¬

езное! — говорили между собой рабочие и крас¬

ноармейцы.
На большой поляне у Трофимовского разъезда

построили трибуну — помост с лестницей. Здесь
должен был состояться митинг.
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Больные красноармейцы и рабочие с нетерпе¬
нием ожидали Всероссийского старосту. Всем хо¬

телось увидеть и услышать его.

К приезду Михаила Ивановича поляна была
заполнена народом: красноармейцами, крестья¬
нами из окрестных деревень. В знойном воздухе
висели облака махорочного дыма, стоял глухой
гул тысяч людей.
— Едет! Едет! — пронеслось по поляне.

Худощавый, слегка сутулый, с бородкой кли¬

нышком, в высоких сапогах, чесучовой рубахе-косо¬
воротке, подпоясанной поясом с кистями, в легком

пиджаке, в картузе, поднялся на трибуну Михаил
Иванович Калинин. За ним последовало несколько

руководящих работников губернии и военных. Кого-
то поджидали еще, и Михаил Иванович запросто
сел на край трибуны, закинув одну ногу на другую,

вынул из кармана брюк кисет с махоркой и начал

скручивать «козью ножку»...

Широким кольцом окружили его красноармей¬
цы и крестьяне. Началась тихая беседа «по ду¬
шам». Посыпались вопросы:
— Как сейчас в Питере?
— А на других фронтах?
— Как здоровье Ленина?

Глядя в упор на Михаила Ивановича, крестья¬
нин лет 55 спросил его:

— Сам-то ты из каких будешь? Знаешь ли ты,

чем мужик живет? Как он думает?
Михаил Иванович спокойно ответил:

— Сам я из крестьян Тверской губернии. С мо¬

лодых лет, еще мальчишкой, от недостатков в хо¬

зяйстве ушел в Питер и стал работать на заводе.

Выучился на токаря. Слыхал о Путиловском за¬

воде? Так вот там я и работал... Семья у отца бы¬

ла большая. Харчей не хватало. А помещик, сам

знаешь, одолевал. Вся хорошая земля вокруг ему

принадлежала. Сейчас, известно тебе, помещиков

выгнали, землю отобрали. Теперь бы жить как

следует надо. А тут видишь: они, помещики и их
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генералы, хотят опять власть и землю у народа
забрать. Да этому не бывать. А ты как думаешь?
— Спрашивать у меня нечего, Михаил Ивано¬

вич, у меня два сына-красноармейца. Так поре¬
шили: жизнь отдадим, а генералов и помещиков

не пустим! — с уверенностью ответил собесед¬
ник.

— Правильно, хорошо поступили! — улыбнул¬
ся ему Калинин.

Когда открылся митинг, Михаил Иванович в

своей речи удивительно просто и доходчиво гово^

рил о понятных и близких трудовому народу де¬
лах: о прорыве Мамонтова, о тесном союзе рабо¬
чих и крестьян, о Коммунистической партии, о

товарище Ленине, о том, как надо помогать рабо-
че-крестьянскому правительству в борьбе с вра¬
гами народа, как надо работать на полях, заво¬

дах и фабриках, чтобы Красная Армия не нужда¬
лась ни в чем, была сыта, одета, вооружена.
— Разобьем врагов — будем дружно и сооб¬

ща строить новую жизнь. А что значит помогать

правительству и Красной Армии? — обращался
.Михаил Иванович к народу и тут же отвечал: —

Честно работать... Как на самого себя. Это и бу¬
дет самая лучшая помощь. К этому и призывает
нас партия, товарищ Ленин. А Мамонтову Сара¬
това не видать. Так или нет?
— Так! Так! — загремело в ответ.

— Ур-ра!
Вверх полетели фуражки и картузы.

Резолюция была короткая: не пустим банду
Мамонтова в Саратов, в прах разобьем всех вра¬
гов рабоче-крестьянского государства! Дадим все

необходимое Красной Армии! Да здравствует Ле¬
нин и рабоче-крестьянское правительство!

К поезду Михаил Иванович шел окруженный
крестьянами и красноармейцами. Стоя на поднож¬

ке вагона, он, прощаясь, приветливо махал карту¬

зом.

Такой была моя первая встреча с Михаилом
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Ивановичем Калининым. Вторая состоялась через
несколько лет, в конце 1923 года.

В то время я работал в типографии «Искра ре¬
волюции». Типография шефствовала над селом Бу-
латниковом, расположенным в 20 километрах от

Москвы по Павелецкой железной дороге.
В этом селе не было школы, и ребятам приходи¬

лось бегать за 7—8 километров в школу при станции

Расторгуево.
В сосновом лесу, недалеко от станции, стояла

заколоченная барская двухэтажная дача с боль¬

шим балконом по переднему фасаду. Вместе с

крестьянами мы решили превратить ее в школу. В

одну из зимних ночей дача была разобрана и пере¬
везена нз подводах в Булатниково. А через неделю
на краю села, на взгорье, уже стояло прекрасное
двухэтажное здание школы.

О «самоуправстве» типографских рабочих и бу-
латниковских крестьян стало известно Михаилу
Ивановичу. Председатель шефской комиссии, пред¬
седатель сельского Совета и еще три человека были

срочно вызваны в Приемную Калинина.
Стоим мы впятером у барьера приемной комна¬

ты и ждем Михаила Ивановича.
Вышел он к нам как будто сердитый, брови на¬

хмурены.
— Вы что же это, товарищи, самоуправствуете?

Без ведома волисполкома разбираете дачу и уво¬
зите к себе в село. Самочинно открываете школу.
Разве этому учат вас Советская власть, наша пар¬

тия? А где порядок? Где революционная дис¬

циплина?
— Виноваты, Михаил Иванович, ничего другого

тут не скажешь. Отпираться не будем. Но, Михаил
Иванович, посудите сами: ребята в зимнюю и осен¬

нюю пору бегали в школу за 7—8 километров. А да¬
ча стоит заколоченной. По существу, сделано боль¬
шое и полезное дело. 130 ребят села Булатникова
имеют теперь свою прекрасную школу. Просим вас,
Михаил Иванович, приехать и посмотреть. Вину
признаем, но просим снисхождения.
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Взгляд Михаила Ивановича смягчился.
— Ну, уж ладно. Сделанного не воротишь.

Только впредь не позволяйте себе чего-либо подоб¬

ного. Не прощу. Поняли? Ступайте. Школу береги¬
те. Смотрите за ней. Учителей подберите хороших.
От пожаров охраняйте. Но хорошенько запомните:

самовольничать нельзя. Советская власть не допус¬

кает этого. Ступайте. До свидания!
Выйдя на улицу, мы остановились. Было такое

чувство, что ка-к будто что-то связывало нас. А это

и было так. Нас связывало огромное впечатление

от того, как не формально отнесся Председатель
ВЦИК к нашему делу.
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Е. И. КАЛИНИНА

ОН УМЕЛ

РАЗГОВАРИВАТЬ С НАРОДОМ

В СИБИРИ

1Q90 год* Михаил Иванович с поездом
1 «Октябрьская революция» разъез¬

жал по Сибири. В одном из районов было намечено

провести крестьянскую конференцию. После раз¬
грома Колчака в деревнях положение еще остава¬
лось серьезным: середняки колебались, а кулаки
пытались сохранить свои позиции.

Когда мы приехали в назначенный пункт, Миха¬

ил Иванович ушел куда-то с местными товарищами.
А я бродила одна и прислушивалась к тому, что

говорят в народе. Вдруг вижу группу хорошо оде¬
тых мужиков, человек 15—18. Они о чем-то громко,
взволнованно разговаривали. Подхожу ближе,
слышу:
— Мы ему дадим хлеба! Пусть только выйдет —

сразу же покажем, где раки зимуют... Пусть только

выйдет... Да, не поздоровится ему сегодня!

Я задрожала от страха... «Как бы мне его преду¬

предить?» А он уже идет к трибуне, кругом на¬

род, подступиться к нему уже невозможно.

Михаил Иванович спокойно поднялся на трибу¬
ну, стал рассказывать о внутреннем положении

страны Советов, о капиталистическом окружении,
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о том, что рабочий класс, который на своих плечах

выносит основную тяжесть борьбы, голодает. А в

заключение он сказал буквально так:

— Я знаю, что многие из вас недовольны, что

Советская власть забирает хлеб, «обирает мужика».
Да, мы вынуждены пока это делать, потому что нет

другого выхода. Мы не можем допустить, чтобы
хлеб лежал в закромах, в то время когда армия,
защищая страну от иностранной интервенции и вну¬
тренней контрреволюции, голодает. Не можем допу¬

стить, чтобы дети в городах умирали с голоду. Мы

взяли у вас хлеб и еще возьмем. Если будет нужно,
все мы, до последнего, вытянемся в ниточку, но кор¬
мить больных, раненых, детей и рабочих будем. Мы
понимаем, мужику сейчас тоже нелегко, возможно,

будет еще тяжелее. Когда мы прогоним интервен¬
тов, Советская власть вернет долг трудовому кре¬
стьянству сторицей.

Я была поражена
— никто не выступил против.

Все, о чем собирались говорить недовольные зажи¬

точные мужики, Михаил Иванович, собственно, ска¬
зал сам. Он отнял у них возможность спровоциро¬
вать собравшихся. Большинство крестьян поняло и

поддержало его.

В КРОНШТАДТЕ

Это было в начале 1921 года. Спекулируя на

продовольственных трудностях, на отчаянной раз¬
рухе, в которую в то время была ввергнута молодая
Советская республика, меньшевики и эсеры пыта¬

лись усилить на ряде петроградских заводов и фаб¬
рик свое влияние.

Особенно энергичную деятельность развили они

в Кронштадте, среди моряков Балтийского флота.
Контрреволюция избрала своим оплотом Кронштадт
не случайно. Дело в том, что старых, кадровых мо¬

ряков к тому времени в Кронштадте почти не оста¬

лось: они дрались на фронтах с белогвардейцами. И
вместо них в Балтийский флот пришло немало вся¬

кого сброда — «жоржиков», уголовников, спеку¬
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лянтов. На эту «базу» и опирались контрреволюцио¬
неры в своей попытке свергнуть Советскую власть.

В Кронштадте было неспокойно. Назревали круп¬
ные события.

Несколько членов правительства, в том числе и

Михаил Иванович, были направлены в Петроград
для помощи организациям в борьбе с меньшевист¬

ско-эсеровской контрреволюцией.
Михаил Иванович предложил мне отправиться

в Кронштадт вместе с ним. Я согласилась, и ночью

мы выехали.

До Ораниенбаума мы добрались поездом, а от¬

туда нас доставили в Кронштадт на лошадях.

Михаила Ивановича встретили местные партий¬
ные работники. Они информировали его о полити¬

ческом состоянии в городе. Михаил Иванович год-

робно расспрашивал о положении дел, взвешивая

силы друзей и врагов. Сведения были неутешитель¬
ными.

Михаилу Ивановичу предстояло выступить на

массовом митинге. Ввиду отсутствия подходящего

помещения, митинг был организован на Якорной
площади. Собралось, примерно, тысяч пятнадцать

моряков и местных жителей.

Я стояла на трибуне и наблюдала за народом.
Я видела взволнованные лица и в то же время... как

агенты контрреволюции лихорадочно шныряли в

толпе.

Михаил Иванович говорил об очередных задачах

Советской власти, о тех трудностях, которые прихо¬

дится переживать пролетариату и всем трудящимся
в борьбе с контрреволюцией, о мероприятиях пар¬
тии и правительства.

Слушали Михаила Ивановича внимательно, ло¬

вили каждое слово. Но контрреволюционная аген¬

тура не дремала, она начала действовать — пода¬

вать реплики и шуметь. Кто-то крикнул:
— Ты дай хлеба, а баснями нас не корми!
Михаил Иванович, обращаясь к участникам ми¬

тинга, ответил:

— Это говорит не рабочий, не трудящийся, кото¬

122



рый делал революцию. Это говорит тот, чья дубин¬
ка ходила по вашим спинам. Не давайте себя об¬

мануть, товарищи! Если только победит контрре¬
волюция, то тот, кто сейчас требует хлеба, будет
вырезывать ремни из вашей кожи.

Михаил Иванович говорил уже два часа. На¬

строение массы изменилось. Лица стали серьезнее.
На вражеские реплики теперь уже отвечал сам на¬

род.
Меньшевики, эсеры и их сообщники, видя быст¬

рый перелом в настроении массы, пустили в ход все,

чтобы провести свою, заранее заготовленную резо¬
люцию. Они потребовали прервать речь Михаила
Ивановича под тем предлогом, что якобы приехала
из Петрограда рабочая делегация, которая имеет

срочное, внеочередное сообщение.

Все насторожились...
На трибуну поднялось несколько человек, и один

из них начал говорить. Он заявил, что их послали

петроградские рабочие для того, чтобы проголосо¬
вать резолюцию, принятую на всех фабриках и за¬

водах Питера. Все это, разумеется, была сплошная

выдумка
— никаких резолюций контрреволюционно¬

го характера петроградские рабочие не принимали.
«Делегация» была подтасована меньшевиками. На¬

чалось чтение резолюции, затем ее поставили на

голосование, и большинство проголосовало за нее.

Михаил Иванович стал продолжать речь, но уже
в другом духе. Он резко обратился к матросам:
— Сегодня Балтийский флот хоронит свое слав¬

ное революционное прошлое. Будущее поколение

мне не предъявит счета за измену революции а

вам — предъявит. Ваши сыновья и дочери будут

проклинать вас за сегодняшний день, за этот час,

за то, что своими собственными руками сегодня вы

предаете рабочий класс.

Я не помню всего выступления Михаила Ивано¬

вича— с тех пор прошло много лет,
— но эта речь

была изумительной силы, она шла из глубины серд¬

ца, была проникнута бесстрашием, она звучала

грозно. Слова падали, как удары молота, и под
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этими ударами потупились взоры, поникли головы.

Стояла глубокая тишина, притихла даже вражеская
агентура.

К вечеру организаторы мятежа заменили все

посты своими людьми. Мы с Михаилом Иванови¬
чем выехали из Кронштадта на лошади вдвоем.

Доехали до заставы — дорога была закрыта. Миха¬
ил Иванович показал свой билет члена ВЦИК, но

этого оказалось недостаточно, потребовали про¬
пуск от штаба мятежников, находившегося на бро¬
неносце «Петропавловск».

Кучер повернул обратно...
Товарищи очень встревожились. Начали обсуж¬

дать, каким путем дать возможность Михаилу Ива¬

новичу выехать из Кронштадта. Некоторые предла¬
гали уйти ночью по льду, другие

— связаться с

«Петропавловском» и узнать, в чем дело. Из Сове¬
та позвонили по телефону на «Петропавловск» и

заявили организаторам восстания:

— У нас с вами имелась договоренность о том,

что до 12 часов ночи вы ничего не измените без на¬

шего ведома, а сами закрыли выезд и заставили то¬

варища Калинина вернуться обратно. Как это по¬

нять?
Ответили не сразу

— видимо, шло совещание.

Наконец «Петропавловск» сообщил, что это случай¬
ная ошибка и что Михаил Иванович может вы¬

ехать. Меньшевики не решились его задержать. Ког¬

да мы снова подъехали к заставе, пропуска уже не

спрашивали.



И. А. ЧЕКУНОВ

С ХОДАТАЙСТВОМ К КАЛИНИНУ

I/ рестьяне села Фоминки Гороховецко-
^ го уезда Владимирской губернии

уполномочили меня поехать в Москву с ходатайст¬
вом об уменьшении поставок по озимой ржи и сену,
в виду того, что нашу местность постигло стихий¬
ное бедствие — градобитие и засуха.

Я согласился поехать, и вот почему.

В марте 1921 года мне довелось беседовать с

Владимиром Ильичом Лениным. Он спросил меня,
как мы, крестьяне, отнесемся к замене продразвер¬
стки продналогом. Я ответил, что налог ввести нуж¬
но, но что он приемлем только для более зажиточ¬

ных крестьян. Для бедняков же будет тяжел.

Ыа это Владимир Ильич сказал:

— В таком случае мы оставим за собой право и

будем беднейшим крестьянам налог уменьшать, а

в исключительных случаях и вовсе освобождать их

от налога.

Таким образом, я полагал, что для ходатайства

у меня было полное основание.

По приезде в Москву, 15 сентября, я был принят

Председателем ВЦИК Михаилом Ивановичем Ка¬

лининым, которому и изложил подробно просьбу
односельчан.
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Выслушав меня, Михаил Иванович спросил:
— Видели ли вы в своей местности бедняков,

умирающих от голода?
Я ответил, что таких случаев у нас не наблюда¬

лось.

— Так вот, товарищ Чекунов, что я тебе скажу.
Мы объехали огромную территорию Поволжья и

своими глазами видели умерших и умирающих от

голода. Мы видели, какое ужасное бедствие по¬

стигло миллионы людей, и теперь должны во что

бы то ни стало им помочь, спасти их жизнь от го¬

лодной смерти. Мы обязаны спасти их скот, засеять

их поля. Вы же должны помочь нам отдать государ¬
ству что положено. Свои затруднения, вызванные

частичным стихийным бедствием, постарайтесь ре¬
шить в порядке взаимопомощи. Если бы не было

голода в Поволжье, несомненно, ваше ходатайство
было бы удовлетворено, а теперь, скрепя сердце,
мы вынуждены отказывать.

Михаил Изанович, видно, был удручен тем, что

не смог помочь нам. Я же почувствовал себя очень

неловко и взял ходатайство обратно. Внутренний
голос подсказывал мне, что хоть у нас и получился
частичный недород ржи, но зато хорошо уродились
овес, картофель, греча, просо и овощи. Так что от

голодной смерти мы не умрем...



7

и. я. голубков

ПРОСТОЙ И ЧУТКИЙ

D споминаю свою встречу со Всерос-
1-) сийским старостой. Это было в 1921

году. В то время я служил в Твери (теперь город
Калинин), в одной из воинских частей шофером. И
вот на мою долю выпало счастье возить на машине

М. И. Калинина.

Однажды, по возвращении в гараж, мне сообщи¬
ли, что меня вызывают в губисполком. Я немедлен¬

но отправился туда и вскоре был в кабинете пред¬

седателя губисполкома. За столом, покрытым крас¬
ным сукном, сидело несколько незнакомых людей.

Один из них спросил мою фамилию, поинтересовал¬
ся, как себя чувствую, в хорошем ли состоянии ма¬

шина. Я ответил. Потом этот человек, который, как

я после узнал, был новым председателем губиспол¬
кома— Андрей Александрович Жданов, сказал мне,

что завтра из Москвы приезжает товарищ Калинин
и что мне доверяется возить Михаила Ивановича
во все время пребывания его в Твери.

От неожиданности я сначала растерялся, потом

поблагодарил за доверие и обещал с честью выпол¬

нить поручение.
За машину я был спокоен, но все же в гараже ее

несколько раз осмотрел.
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Задолго до прихода поезда я уже был на вокза¬

ле. Подошел состав. Вижу — к моей машине идут

четверо, и среди них я сразу узнал Михаила Ивано¬

вича. Он был в зимнем пальто и шапке. Калинин по¬

здоровался со мною, пожал руку. Робость в мгно¬

вение прошла, меня охватило чувство радости и гор¬
дости.

Михаил Иванович сел рядом и обратился ко

мне:

— Какой марки машина?
— Берлие.
— Это что же, французская? И, видно, непло¬

хая. Хорошо ухаживаешь за ней?
— Как положено.

— Ну, молодец! Вот как кончим войну, будем
делать свои машины, отечественные, лучше этих.

Так незаметно за разговором мы доехали до

центра города. По обеим сторонам главной улицы
был выстроен воинский почетный караул, тысячи

трудящихся пришли встретить Михаила Ивановича.

Начался митинг. Михаил Иванович призывал

народ напрячь все силы, чтобы укрепить молодую

Советскую республику, строить новую, счастливую
жиз>нь. Его речь то и дело прерывали овации.

После митинга поехали обедать в столовую губ-
исполкома. Я остался около машины. Вижу, под¬

ходит ко мне Михаил Иванович и говорит:
— Шофер, что вы задерживаетесь? Идемте обе¬

дать!
Он взял меня под руку, и мы пошли. За столом

Михаил Иванович усадил меня рядом с собой.

Скромность, чуткость, простота
— вот что было

свойственно дорогому Михаилу Ивановичу Кали¬
нину.



1

А. В. АРТЮХИНА

СТРАНИЧКИ ИЗ ВОСПОМИНАНИИ

D первые я увидела М. И. Калинина в

1913 году, в Петербурге, на заводе

«Айваз». Он работал токарем по металлу, а я —

чернорабочей.
К тому времени Михаил Иванович был уже за¬

каленным большевиком-ленинцем. Он прошел боль¬
шой путь революционной борьбы, вел партийную
работу в Выборгском районе, на заводе «Айваз» и

руководил женским марксистским кружком, состо¬
явшим из работниц — членов партии большевиков.

Михаил Иванович был замечательным пропа¬

гандистом. Мы, слушательницы кружка, глубоко
уважали его. Нас поражали широта его знаний, на¬

читанность, умение просто излагать самые сложные

вопросы. В политической экономии нам разобрать¬
ся тогда было очень трудно. Но благодаря товари¬

щу Калинину мы хорошо усваивали главные общие
понятия о том, что капиталисты, помещики, царь

—

это наши злейшие враги, которые беспощадно

эксплуатируют нас, присваивают себе львиную долю

продуктов нашего труда, и что мы добьемся осво¬

бождения только в общей революционной борьбе
рабочего класса за социализм.

Доказывая неизбежность гибели капитализма и
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победы социализма, М. И. Калинин говорил, что

работницы могут ускорить ход исторического раз¬
вития общества, примкнув к революционной борьбе
рабочего класса. От души радовался Михаил Ива¬

нович, когда узнавал, что мы с каждым днем все

больше и больше пользуемся доверием трудящихся

женщин.

Товарищ Калинин учил нас большевистской

партийности, принципиальности и непримиримости
к меныиевикам-ликвидаторам, эсерам и прочим
оппортунистам. Ведь тогда было время, когда пере¬
довые рабочие и работницы под руководством на¬

шей партии вытесняти и^ легальных организаций
меньшевиков и эсеров. Шла и на нашем заводе

большая подготовка к выборам нового правления
крупнейшего в Петербурге профсоюза металлистов,

где еще были у руководства меньшевики. На мно¬

голюдном собрании Союза металлистов Петербур¬
га 18 августа 1913 года при выборах правления
Союза из 3 тысяч металлистов лишь 150 человек

голосовали за ликвидаторов. Основная масса тру¬

дящихся оказала доверие большевикам, которые и

встали у руководства. Все это происходило при ак¬

тивном участии М. И. Калинина.
После Великой Октябрьской социалистической

революции я видела М. И. Калинина в 1922 году,
на X Всероссийском съезде Советов. В то время я

заведовала женотделом Тверского губкома РКП (б).
В 1923 году я работала председателем фабкома

фабрики «Пролетарка», а затем — имени Вагжа-

нова. Очень тяжело тогда было с жильем. В рабо¬
чих казармах еще можно было встретить двойные

нары. Общественные столовые, детские учреждения

только создавались. На новое жилищное строитель¬

ство государство отпускало мало средств.

На выручку нам пришли женщины-активистки
из делегаток Первого Всероссийского съезда работ¬
ниц. Они напомнили о решении, принятом съездом
по докладу Емельяна Ярославского «Работница и

церковь». В резолюции съезда говорилось: «Призна¬
вая страшный вред, приносимый духовенством в де-
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ле порабощения женщины», съезд считает необхо¬

димым «использовать монастырские помещения не

для тунеядческой, паразитической жизни монахов

и монахинь, а для устройства в них детских при¬
ютов, детских садов и других учреждений, полезных

для народа».
Работницы предложили поставить перед прави¬

тельством вопрос о закрытии монастыря и церкви,
чтобы в этих помещениях открыть общежитие для

рабочих и столовую. Это предложение было обсуж¬
дено на всех рабочих собраниях и одобрено губ-
исполкомом. Рабочие постановили командировать в

Москву к М. И. Калинину группу товарищей. В чис¬

ле избранных оказалась и я.

Михаил Иванович подробно расспросил нас о

положении на фабриках, о настроении рабочих.
Внимательно просмотрел наши протоколы о закры¬
тии монастыря и церкви. Заметил, что это дело тон

кое, государственное: ведь в нашей стране церковь
отделена от государства; к тому же правительство
особо охраняет памятники старины.

Михаил Иванович в конце концов согласился с

нами, но все же направил нас ik П. Г. Смидовичу,
члену Президиума ВЦИК, председателю Комиссии
по религиозным культам. Комиссия решила вопрос в

пользу рабочих.
С 1924 и по 1930 гг. я работала в женотделе

ЦК ВКП (б), и мне приходилось часто встречаться
с М. И. Калининым, решать по поручению Цент¬

рального Комитета вопросы, касающиеся женщин.
Михаил Иванович всегда стремился к тому, что¬

бы широкие массы работниц и крестьянок Совет¬

ской страны принимали активное участие в социа¬

листическом строительстве, в управлении государст¬
вом. Он горячо поддерживал в этом деле все начи¬

нания женотделов и повседневно помогал им в ра¬
боте, часто выступал на женских собраниях, митин¬

гах, съездах.

Вспоминаю, как в первые годы после граждан¬
ской войны некоторая отсталая часть крестьян
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иногда протестовала против приглашения женщин

на выборы Советов.
Михаил Иванович резко осудил такое отноше¬

ние к женщинам и дал указание
— избирательные

собрания без участия женщин считать неправомоч¬
ными. А чтобы женщина чувствовала себя равно¬

правной с мужчиной, призывал усилить массовую

работу среди женщин. Президиум ВЦИК рекомен¬
довал устраивать специальные женские собрания,
где разъяснялась политика Советской власти в от¬

ношении гражданских прав работниц и крестьянок.
Общее женское собрание села или делегатское со¬

брание выдвигали своих кандидатов в избиратель¬
ные комиссии и в состав Советов, обсуждали нака¬

зы Сонетам и вносили свои дополнения по вопро¬
сам, затрагивающим интересы женщин: о строи¬
тельстве яслей, родильных домов, об улучшении
школ и другие. Все это поднимало заинтересован¬
ность крестьянок в работе Советов, вовлекало их в

общественную деятельность.

В трудные годы гражданской войны, разрухи и

лишений выросла детская беспризорность. Прави¬
тельство создало Чрезвычайную комиссию по борь¬
бе с беспризорностью при ВЧК, а позднее была

создана Комиссия помощи детям при ВЦИК, в ра¬
боте которой Михаил Иванович принимал самое го¬

рячее участие. С его наказом не раз мы обследова¬
ли детские дома. Я, например, была в Княжино

Горьковской области. Пробыв у детей несколько

дней, мы навели там порядок, а позже оказали ма¬

териальную помощь от ВЦИК... Обследовала так¬

же детские дома Ленинградской области.

В годы Великой Отечественной войны я была

директором фабрики «Освобожденный труд», где

работали в основном женщины и девушки. Фабри¬
ка выпускала сукно для солдатских шинелей.

Тяжело было с продовольствием, дети не были

обеспечены яслями и детскими садами. Многие

женщины получали извещения о гибели близких.

Слез и горя было вдоволь. При встречах Михаил

Иванович Калинин всегда расспрашивал меня, как
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работницы переносят тяжести войны, чем мы им

помогаем. И это было не пустое любопытство, а доб¬

рая отцовская любовь и боль, забота о дорогих
сердцу людях.

Каждая встреча с М. И. Калининым, а этих

встреч было много, всегда глубоко западала в ду¬

шу и как бы усиливала чувство ответственности пе¬

ред партией и народом. Всякий раз, уходя от Ми¬
хаила Ивановича, я думала о том, что буду вкла¬

дывать еще больше сил в дело служения дорогой
советской отчизне.



П. И. БАТОВ

ЗАБОТА О ВОИНАХ

D споминаю небольшую станцию Се-

мибратово под Ростовом-Ярослав-
ским. 1922 год. Августовское утро. Я, командир ро¬
ты, веду строевые занятия со своими бойцами.

Вдруг подъезжает «форд». В нем двое
— одного я

узнаю сразу
— это председатель Ярославского губ-

исполкома, а другой — неужели это он? — тот, ко¬

торого до сих пор я знал только по портретам. Да...
о^ки, чуть тронутая проседью бородка. Михаил

Иванович Калинин — Всероссийский староста, как

его все тогда называли.

Машина остановилась. Шоферу, видно, надо

было заправить ее бензином. Михаил Иванович и

его спутники вышли из автомобиля. Я смутился.

Красноармейцы мои были в довольно потрепанном
обмундировании

— в чем с войны пришли. Тем не

менее я взял себя в руки. Михаил Иванович поздо¬

ровался с бойцами. Потом спросил, в чем мы нуж¬
даемся, почему люди плохо одеты. Я объяснил.
— Ага, все ясно,

— сказал Михаил Иванович и

записал что-то в свою книжечку.
Потом собрал воингв в кружок. С первых же

слов он захватил нас. Он говорил о больших зада¬

чах, стоящих перед нашим государством, звал тех,
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кто вернется из армии, к мирному труду, отдать все

свои силы на строительство социализма. Мы стояли

покоренные его проникновенной речью... Тепло по¬

прощавшись с нами, Михаил Иванович уехал.
Прошло пять дней. Мы были в поле, как вдруг

вижу — бежит ко мне один станционный работник
и еще издали кричит:
— На ваше имя специальный вагон прибыл.
Я поспешил на станцию. В самом деле, вагон,

при нем — сдатчик, говорит, что лично товарищ Ка¬

линин поручил доставить 250 комплектов обмунди¬
рования на всех наших солдат.

Открыли вагон, а там — ботинки, шерстяные
обмотки, гимнастерки из добротного сукна. Вот

радости было! Шутка ли! Сам Всероссийский ста¬

роста прислал обмундирование! Получили все но¬

вое и те, кто домой по демобилизации собирался, о

кадровом составе и говорить не приходится.
Об этом эпизоде я напомнил Михаилу Иванови¬

чу много лет спустя
— в 1940 году, когда сопровож¬

дал его по Закавказью, уже в качестве заместите¬

ля командующего войсками Закавказского военно¬

го округа.
Мы часто встречались с Михаилом Ивановичем

и раньше, когда я командовал одним из полков

Московской Пролетарской дивизии. Он часто приез¬
жал к нам — «зарядиться». Глубокий смысл этого

слова я осознал именно в его приезд в Закавказье.

Помню, в Тбилиси Михаил Иванович встретил ста¬

рых знакомых, еще по революционной работе. Те¬

перь они были на руководящих постах. Один из них

как-то в беседе сказал: «Я — рабочий».
Михаил Иванович возразил:
— Какой же вы теперь рабочий? Я, например,

себя уже не могу назвать этим великим именем.

Чтобы не отрываться от масс, знать, чем живут ра¬
бочие и крестьяне, я и езжу, и говорю с людьми.

Это постоянное общение с массами, потреб¬
ность в «зарядке» было характерно для Михаила

Ивановича Калинина.
Вспоминается такой эпизод. Было это в Москве,
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накануне парада Победы над немецко-фашистскими
захратчиками. Михаил Иванович вручил мне тогда

вторую Золотую Звезду Героя Советского Союза.

Позже, когда мы фотографировались группой, он

шутливо обратился к стоявшему рядом с ним ака¬

демику Богомольцу, указывая при этом на меня:

— Вот. Александр Александрович, у нас все

больше и больше Героев на фронте — даже дваж¬

ды Героев, а как у вас там на фронте борьбы со

старостью? Дождусь ли я и тут победы?
Академик Богомолец, работавший над пробле¬

мой долголетия человеческой жизни, только улыб¬
нулся в ответ, а я, глядя на посеребрившиеся голо¬

ву и бороду Михаила Ивановича, впервые за все

время знакомства с ним с грустью подумал: «По¬

старел».



А. Д. 04 КИН

ЧЕЛОВЕК БОЛЬШОЙ ДУШИ

Находясь на высоком посту, Михаил

Иванович Калинин всегда находил
возможность и время позаботиться о рядовых лю¬

дях, о всех, кто шел к нему за советом и помощью.

Вот об этом-то мне и хочется сказать несколько

слов.

Мое первое знакомство с Михаилом Ивановичем

относится к 1922—23 годам. Товарищ Калинин

направлял ко мне больных и в сопроводительных
записках просил сделать все возможное, чтобы по¬

мочь им. Это были люди самых разнообразных про¬

фессии и положений: партийные товарищи, рабо¬
чие, крестьяне, учителя.

Будучи как-то на Урале, Калинин встретился с

одним талантливым художником и мастером по

чугунному литью. Когда этот человек заболел, он

приехал в Москву, к Михаилу Ивановичу. Калинин
направил его в одно из лучших лечебных учрежде¬
ний столицы, позаботился об устройстве в Москве
жены мастера на время его лечения и сделал все,

чтобы облегчить страдания больного и обеспечить
его всем необходимым.

107



Встречаясь с Михаилом Ивановичем в качестве

врача его семьи, в домашней обстановке, я ближе
и полнее узнал этого замечательного человека. Ми¬
хаил Иванович много читал и глубоко разбирался
в различных отраслях знаний. Даже в часы отды¬

ха он обязательно или занимался, или диктовал

очередную статью, или слушал чтение произведе¬
ний классической и современной литературы.

Михаил Иванович умел быстро, с необычайной

остротой подмечать особенности людей. Его корот¬
кие поучения, меткие сопоставления, образные вы¬

ражения, определяющие существо предмета, дела¬
ли его очень интересным собеседником.

Нередко наблюдал я, как, окруженный моло¬

дежью, он и сам загорался в страстном споре.
Огромная житейская мудрость, большой свет¬

лый ум, искренность и простота в обращении, чут¬
кость и отзывчивость вызывали в народе ответное

чувство. Трудящиеся любили Михаила Ивановича
и заходили в его лице прекрасное выражение
единства интересов своих и общегосударственных.

Я был свидетелем того, как товарищ Калинин
готовился к своим выступлениям. Но только слу¬
шая его правдивые и доходчивые слова, только на¬

блюдая ?а присутствующими в аудитории, можно

было понять всю колоссальную силу воздействия

речи Михаила Ивановича.
Михаил Иванович неоднократно высказывался

по вопросам здравоохранения и формирования со¬

ветского врача. Большое значение придавал он

сельской медицине, считая, что сельский врач
должен быть хорошим специалистом, культурным
и образованным человеком.

*

V* одной из своих рукописей, отдавая должное

всему хорошему, что было в старой земской меди¬

цине и в работе ее лучших деятелей, он вместе с

тем писал, что это была медицина бедности, меди¬

цина отсталой страны. В социалистическом госу¬

дарстве, указывал он, сельское здравоохранение
должно быть таким, о каком не могли, мечтать зем¬

ские врачи.
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Помнится, Михаил Иванович предъявлял осо¬

бенно ьысчжие требования к молодым советским

врачам. Он советовал им читать не только специ¬

альную, но и социально-политическую, художест¬
венную литературу. Михаил Иванович говорил, что

истинный врач не слепо верит всему, что прочел
или узнал, а проверяет в своей повседневной прак¬
тике новейшие достижения науки.



тж

П. И. КАЛИНИНА

НА РОДИНЕ

Летом 1921 года у моей матери Марии
Васильевны Калининой собралась

большая семья.

Из Москвы на время летних каникул приехали
дети Михаила Ивановича повидаться с бабушкой и

помочь ей в работе. Из Петрограда прибыли Се¬
мен Иванович с женой и сыном, из Вологды — я с

сыном Вячеславом.

Мать встречала всех нас радушно и ласково.

Особенно обрадовал ее приезд Михаила Ивановича.

— Работа у него большая, уж как ему недосуг,
а все же нашел время хоть не надолго, но навестить

меня, не забывает,— довольно улыбаясь, говорила
мать.

Все гости с удовольствием работали по хо¬

зяйству.
Вспоминаю, как косили мы у опушки леса.

Местность — на редкость красивая, да и утро вы¬

далось чудесное.
Михаил — с непокрытой головой, в рубашке-ко¬

соворотке, в русских сапогах — косил росистую мяг¬

кую траву, идя широким прокосом. В это время
его трудно было отличить от мужика-крестьянина.
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Мы равнялись по Михаилу, и работа шла дружно и

быстро.
Солнце уже поднялось, роса сошла, трава стала

сухой, косы затупились, да и косцы устали. Миха¬
ил не спеша взял горсть травы, вытер косу и, обра¬
щаясь к нам, сказал:
— Хорошо поработали, порядочно смахнули се¬

годня травы, пора и кончать.

Косившие по соседству с нами крестьяне стали

подходить к Михаилу. Он предлагал свой табак,
молодежь закуривала, а старые'отказывались.
— Свой самосад покрепче,— говорили они.

Домой возвращались большой веселой артелью.
Михаил вел с крестьянами оживленную беседу

об улучшении сельского хозяйства, о пользе кол¬

лективного труда.
Придя домой, молодежь поспешила к реке. А

после купания самый простой завтрак казался та¬

ким вкусным!
Немного отдохнув, мы шли сушить сено, а Ми¬

хаил оставался отбивать косы.

В один из таких дней к нам во двор вошла не¬

молодая женщина и обратилась к матери:
— Как бы мне увидать старосту Всероссийского,

товарища Калинина? Да и здесь ли он живет?

Мать, приветливо улыбнувшись, ответила:

— Здесь, да ты видишь его — вот он.

Женщина в недоумении о;\ляделась по сторо¬
нам.

— Ты, мамаша, чай шутишь со мной: да неуж¬
то косы-то бьет товарищ Калинин?! — удивилась
она.

— Он самый,— подтвердила мать и сказала

Михаилу, что к нему с просьбой пришла женщина
из села Славково. — Верст 15 небось будет от Слав-
ково до нашей деревни.

Михаил оставил работу и пригласил женщину в

избу.
Мать не знала, какая была просьба, видела

только, что Михаил подписал какую-то бумагу.
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Уходя, женщина удовлетворенно сказала

матери:
— Человек-то оказался такой простой, а я-го не

смела идти к нему. Спасибо тебе, мамаша.

Михаил в этот приезд недолго отдыхал в дерев¬
не. Его срочно вызвали в Москву...

В июле 1925 года Михаил приехал в деревню
неожиданно. С его появлением в доме у нас стало

особенно оживленно. Народ, узнав, что приехал
Калинин, бесконечно обращался к нему с просьба¬
ми и за советом.

Мать жаловалась мне:

— Приехал Михаил отдохнуть, ну да где там —

не дадут ведь. А нужно бы людям знать, что должен

человек и отдых иметь.

Однако, когда к Михаилу приходили крестьяне
даже в его отсутствие, мать никогда не отказывала

никому. Напротив, встретит, бывало, человека доб¬

рым словом, усадит: подождите, мол, он скоро при¬
дет. Принесет из погреба самодельного холодного

кваса, угощает всех и ласково говорит:
— День-то жаркий сегодня; небось утомились,

выпейте.

Отдыхая в деревне, мы ходили в лес за грибами,
за ягодами. Михаил увлекался рыбной ловлей. С

вечера на ночь мы ставили в реку небольшую сеть,

утром вынимали ее. Рыба чаще всего попадалась

мелкая.

Однажды отправились мы с Михаилом на лодке

посмотреть, нет ли в сети рыбы. Утро выдалось чу¬

десное — теплое и тихое. Подплыли к месту. Я

управляю лодкой, а Михаил стал выбирать из реки
сеть.

Нам повезло — в сети бился огромный сом.

— Сом-то какой попался! — весело закричала я.

Михаил, погрузив улов в лодку, решил посмот¬

реть сома,, который тихо лежал, притаившись в за¬

путанной сети.
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Только Михаил успел распугать сеть, как сом,

напружинившись, вмиг выскользнул из его рук и

выплеснулся в реку.
— Ах! Какого сома упустил! — с досадой ска¬

зала я.

Михаил только сокрушенно покачал головой. С

сожалением смотрели мы, как сом, весело помахи¬

вая хвостом, уходил в глубину.
У нас же в сети осталось несколько мелких ры¬

бешек.

Вспоминаю, как мы ходили в лес за грибами.
Однажды собрались всей семьей. Михаил, улыба¬
ясь, спросил:
— Это вы все грибы собирать? Я тоже иду с

вами.

По пути из леса мы много шутили, заглядывали

друг к другу в корзинки, сравнивали грибы.
Когда мы вошли во двор нашего дома, то уви¬

дели четырех крестьян, ожидавших Михаила. Все

они были из деревни Никулкино, двое из них — на¬

ши близкие родственники: Яков Васильевич и Сте¬
пан Васильевич — братья матери.

Не входя в дом, Михаил пригласил их посидеть

на скамейке.

— Сегодня я здорово находился по лесу. И не

зря
— много грибов насобирал,— весело сказал

Михаил и передал мне свою корзину, полную гри¬
бов.

Яков Васильевич обратился к нему:
— Мы вот пришли, Михаил Иванович, погово¬

рить с тобой, посоветоваться. И, не торопясь, об¬

стоятельно стал рассказывать о работе сельсо¬

вета.

Михаил, достав из кармана небольшой кисет,

стал свертывать «козью ножку». Это не мешало

ему внимательно слушать Якова Васильевича.
Беседа с крестьянами продолжалась более часа

Михаил объяснил крестьянам, как нужно вести ра¬

боту в сельсовете, и ответил на вопросы, которые их

интересовали. Затем Михаил пригласил всех в дом
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обедать. Входя в избу, Яков Васильевич обратился
к матери:
— Сестра, вот мы за советом пришли к твоему

сыну. Хотя он и моложе нас, а встряску нам дает

здорово. Чувствуешь теперь, что относиться к рабо¬
те надо по-настоящему, с огоньком.



ШЕршаиетгичпетого
СТГРШТИЛвеТПЮА



7

Н. П. БОГДАНОВ

БОРЕЦ ЗА ЛЕНИНСКИЙ ПЛАН

ЭЛЕКТРИФИКАЦИИ

Лето 1920 года. Под руководством
Владимира Ильича Ленина идет

разработка плана ГОЭЛРО. Строятся первые элек¬

тростанции. С большой радостью узнает вся страна
о том, что коллектив Шатурстроя одержал первую
трудовую победу — закончил сооружение опытной

электростанции мощностью в 5 тысяч киловатт.

В то время я работал председателем ЦК проф¬
союза строителей. По поручению коллектива я за¬

шел к товарищу Калинину, чтобы пригласить его

на открытие «Шатурки».
— Знаю об этом радостном событии, — ответил

Михаил Иванович.— Звонил Владимир Ильич. Он

поручил мне побывать у вас, поздравить строителей
с замечательной победой и отметить это событие
как пример трудового героизма.

В честь открытия Шатурской ГРЭС были изго¬

товлены бронзовая медаль и поздравительная гра¬
мота.

25 июля М. И. Калинин прибыл в Шатуру. На

торжественный митинг собралось более десяти ты¬

сяч строителей и крестьян из ближайших деревень.
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Михаил Иванович был встречен бурей оваций и

радостных возгласов.

Поздравляя строителей, он передал им горячий
привет ог Владимира Ильича Ленина.
— Ленин поставил на очередь вопрос строитель¬

ства теперь уже большой электрической станции на

торфе. Построим? — спросил он собравшихся.
— Построим!—ответило многоголосое собра*

ние. — Построим, так и скажите Ильичу.
Михаил Иванович лукаво улыбнулся:
— А ведь мы были уверены в таком ответе. Я

передам его Владимиру Ильичу.
Потом он огласил грамоту, в которой от имени

ВЦИК была объявлена признательность и благо¬

дарность всем труженикам, беззаветная предан¬
ность, энергия и чрезвычайное напряжение сил ко¬

торых привели к столь ценному для Республики ре¬
зультату.

Далее в этой грамоте говорилось:
«... Сознавая все трудности, какие стоят перед

строителями в осуществлении возложенных задач,

ВЦИК считает всех работников по сооружению
Шатурской электрической станции достойными за¬

несения на «Красную доску» как пример подража¬
ния для всех трудящихся Республики».

Бронзовой медалью были награждены отличив¬

шиеся рабочие. Так высоко был оценен самоотвер¬
женный труд строителей...

Встают в памяти трудовые будни многотысячно¬

го коллектива Волховстроя.
В самый горячий период развертывания работ,

в конце 1922 года, по инициативе В. И. Ленина была

образована комиссия ВЦИК по Волховстрою. Эту
комиссию возглавил Михаил Иванович Калинин.

Через комиссию М. И. Калинин осуществлял
оперативный контроль за ходом строительства: вы¬

зывал руководителей ведомств, которые задержи¬
вали выполнение решений об отпуске пайков, мате¬

риалов, денег, об изготовлении оборудования и т. д.

Однажды наши политические недруги привезли
из Питера слух: нет денег, надо свертывать работы
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по Волховстрою, сокращать рабочих. Все заволно¬

вались. Кулаки подхватили слушки и повели гнус¬

ную агитацию.

Помнится приезд Михаила Ивановича на Вол-

ховстрой и его выступление на митинге.

— Не верьте слухам, кулацким россказням,—
сказал он и под общее бурное одобрение доба¬
вил:— Пиджак свой последний продам, а Волхов

строить будем!
Весной 1924 года мне довелось присутствовать

вместе с Михаилом Ивановичем на закладке Ново¬

сибирской ГРЭС.

Тогда, на митинге рабочих и крестьян, Михаил
Иванович сказал:

— Буржуазия на весь мир прокричала, что мы

только делим накопленные ею богатства, что мы

умеем только проживать, что мы ничего не можем

построить и не построим. Но мы, как вы видите,

строим. И не плохо. Вот и эта станция
— Новоси¬

бирская ГРЭС. Когда она даст ток, уйдет в далекое

прошлое наследие старого строя
— Новоникола-

евск с его грязными немощеными улицами, малень¬

кими темными домишками. На его месте вырастет

новый город, оживет Сибирь с ее несметными бо¬

гатствами.
Летом 1927 года закончилось строительство

Земо-Авчальской гидроэлектростанции на реке Ку¬
ре
— недалеко от Тбилиси.
Михаил Иванович, приехавший на ее открытие,

был особенно доволен: он хорошо знал старую
жизнь этого города, помнил многих людей. В своей

речи товарищ Калинин вдохновенно говорил:
— Успешное окончание строительства ЗАГЭС

под руководством собственных инженеров является

громадным хозяйственным достижением трудящих¬
ся масс.

Михаил Иванович разъяснил, какой материаль¬
ной силой является электрификация в деле инду¬

стриального развития социалистической Грузии.
Его горячо приветствовали тысячи людей.
— Настают хорошие времена, — заметил Серго
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Орджоникидзе, — мы не поспеваем бывать в гостях

у строителей на открытии новых электростанций, а

ведь это замечательные события. Строители первы¬
ми начинают генеральную борьбу за нашу пяти¬

летку.
В конце октября 1927 года я встретил М. И. Ка¬

линина на закладке Свирской гидроэлектростан¬
ции.
— Однако вы, строители, здорово разворачивае¬

тесь. Покоя от вас нет, — пошутил Михаил Ивано¬
вич.

— Но ведь Свирстрой является вашей старой
заботой, — ответили мы.

— Да, действительно, мы приступали к строи¬
тельству Свирских гидростанций еще в 1918—

1919 годы, но война и интервенция помешали нам

по-настоящему развернуть это дело. Теперь-то, на¬

конец, мы закладываем первый камень.

В своем обращении к строителям Михаил Ива¬

нович особо подчеркнул, что рабочие, воздвигая

эту станцию, участвуют в строительстве социализ¬

ма. Товарищ Калинин призвал рабочих строить
быстро, дешево и прочно.

И вот октябрь 1932 года. На торжественное от¬

крытие Днепрогэса прибыли М. И. Калинин, Серго
Орджоникидзе и другие ответственные товарищи.

Мы стоим на высоком берегу и любуемся вели¬

чавой картиной необозримых просторов седого

Днепра: шумно плещутся волны его у гигантской

плотины, водный поток бурно устремляется к стан¬

ции и приводит в движение мощные турбины.
Радостью светятся лица строителей.
Праздничное настроение охватило всех — от мала

до велика.

— Какую махину одолели строители! — востор¬
женно говорит Михаил Иванович. — Как был бы
счастлив наш Ильич, если бы был очевидцем этого

события. Да, далеко шагнули строители со времени
пуска маленькой электростанции на Шатуре...

Михаил Иванович внимательно осматривал все

сооружения и сердечно приветствовал рабочих, по-
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строивших в невиданно короткие сроки самую круп¬

ную в Европе гидроэлектростанцию.
Мы вспоминали, как маловеры и нытики из

троцкистско-бухаринской компании по поводу про¬

ектируемого строительства Днепровской станции

говорили:
— У нас нет инженеров и машин, нет умения и

опытных рабочих. Неграмотными мужиками и ло¬

патами такую станцию не построишь. Не под силу
нам такая стройка.

И даже тогда, когда страна построила Волхов-

скую ГЭС, уже были обучены первые строительные
кадры и приобретен ценный опыт, троцкистские

подголоски продолжали стоять на своем:
— Если уж начинать строительство Днепрогэса,

то нужно привлечь к этому американцев или нем¬

цев. Только их опытные предприниматели могут
справиться с таким делом.
— А как ощетинились тогда все наши строители!

Их задевало за живое и оскорбляло такое неверие в

силы наших рабочих и инженеров,
— вспоминал

товарищ Калинин.
— Михаил Иванович тогда высказывался за

сооружение Днепрогэса своими силами,
— заявил я.

— Стало быть, вы были «крестным отцом»

Днепростроя? — обрадовались рабочие. — Ну так,

видите, мы вас не подвели!
— Я всегда в вас, строителях, был уверен,

—

улыбаясь, ответил Михаил Иванович.
— Мы это помним по стройке Шатурской элек¬

тростанции,
— вставил рабочий П. Лавров.

— А вы с Шатуры?
— Нас тут много, — ответили хором рабочие.
— Ну, если уже говорить, то нас с Волховстроя

побольше, — раздался зычный голос рабочего
Н. Некрасова.
— Михаил Иванович нам больше помогал, да и

станция наша на Волхове посильней Шатуры бу¬
дет, — продолжил другой рабочий — В. Емельянов.
— Я вижу, здесь много моих старых знако¬

мых,
— заметил Михаил Иванович.
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...Так протекала наша непринужденная беседа
на берегу Днепра.

Прощаясь с рабочими, Михаил Иванович ска¬

зал:

— За эти годы вы, строители, хорошо потруди¬
лись... Владимир Ильич сказал бы вам большое

спасибо.



м. в. котомкин

ПРИЕМНАЯ ВСЕСОЮЗНОГО СТАРОСТЫ

Стояла осень 1922 года. С путевкой

ЦК РКП (б) я отправился в Кремль
к Михаилу Ивановичу Калинину, чтобы договорить¬
ся с ним о своей новой работе. Признаться, я очень

волновался. Но все оказалось очень просто. Михаил

Иванович принял меня приветливо, подробно рас¬

спросил о жизни, заметил, что я плохо выгляжу. Да,
я то^да только что серьезно переболел.

Тут же, договопиршись по телефону с заведую¬

щим орготделом ВЦИК, товарищ Калинин послал

меня к нему.
С тех поч и до ос^ни 1С>?0 года я находился в ап¬

парате ВЦИК и ЦИК СССР, причем долгое время

заведовал Приемной М. И. Калинина.

Как сейчас, помню свой первый день работы в

Приемной М. И. Калинина. Михаил Иванович крат¬
ко познакомил меня с сотрудниками и дал ряд прак¬

тических советов, относящихся к моей деятельно¬

сти...

Чем ближе я узнавал Михаила Ивановича, тем

больше поражал он меня удивительной смекалкой.
Восхищало присущее ему умение быстро ориентиро¬
ваться в любой обстановке, находить в самых слож¬
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ных вопросах ту «изюминку», которая составляет их

существо.
Мне доставляло большое удовольствие присутст¬

вовать на разного рода совещаниях, где председа¬
тельствовал Михаил Иванович. Надо было видеть, с

каким умением проводил он эти заседания! Очень

ловко,-когда это нужно было, сталкивая лбами спо¬

рящие стороны, бросая меткие и веселые реплики,

Михаил Иванович всегда умел «выжать» все необ¬

ходимые сведения из участников заседания и в сво¬

ем заключительном слове дать сгусток тех основных

соображений, которые должны были в последующем
вылиться в постановление.

Михаил Иванович по праву считался одним из

лучших знатоков нашей деревни. Недаром же он

являлся председателем комиссии по сельскохозяй¬

ственному налоговому обложению деревни.

К заседаниям этих комиссий Михаил Иванович

готовился очень тщательно. Он не только сам осно¬

вательно изучал проект, который подлежал обсуж¬

дению, но и давал его для ознакомления бывшим

крестьянам
— членам ВЦИК и ЦИК, работавшим в

Приемной. Он просил их высказаться по этому во¬

просу и очень внимательно выслушивал каждое за¬

мечание, каждую поправку.

Очень много времени уделял Михаил Иванович

Приемной. Она была его детищем, которое он лю¬

бовно пестовал. Редким был день, когда он в нее не

заглядывал. Несмотря на огромную занятость,
Михаил Иванович всегда находил время побывать
во всех уголках Приемной, поговорить почти с каж¬

дым ее сотрудником, которых он хорошо знал не

только как работников, но и как людей с их поло¬

жительными качествами и недостатками. М. И. Ка¬
линин умел в нужный момент дать кому-либо това¬

рищеский совет, оказать необходимую помощь.

В отношениях между Михаилом Ивановичем и

сотрудниками существовала атмосфера большой
теплоты. Каждый из нас, вплоть до технического ра¬
ботника, не считаясь со временем и силами, старал-
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ся работать так, чтобы избежать малейших замеча¬

ний со стороны товарища Калинина.

Михаилу Ивановичу принадлежит мысль о при¬

глашении на работу в Приемную крестьян и рабо¬
чих — членов ВЦИК и ЦИК СССР. Это мероприя¬
тие имело огромное политическое значение. Люди,
пришедшие с производства, прекрасно знали жизнь,

и им легко было разбирать жалобы трудящихся.
Бывшие рабочие и крестьяне хорошо справлялись
со своим делом, быстро росли на работе, неузнавае¬
мо менялись, а некоторые из них впоследствии за¬

нимали крупные государственные посты.

Когда письменная или устная жалоба ходоков

заслуживала особого внимания, Михаил Иванович

поручал одному из крестьян
— членов правительст¬

ва — выехать на место и там тщательно изучить
дело. Командированные в большинстве случаев от¬

лично оправлялись с этой задачей и привозили Ми¬

хаилу Ивановичу исчерпывающий материал. Такого

рода доклады товарищ Калинин заслушивал с осо¬

бенным удовольствием, ставил на обсуждение Пре¬
зидиума ВЦИК и ЦИК с вызовом на эти заседания

местных советских работников.
Через Приемную Михаила Ивановича проходи¬

ла огромная масса людей.
Очень часто на прием к Калинину приходили

товарищи по делам, разрешение которых не входи¬

ло непосредственно в его компетенцию, или тогда,

когда по этим делам они уже получили ответ в дру¬
гом месте (Наркомфине, Наркомземе и т. п.). И

все-таки эти люди считали своим долгом, приехав в

Москву, обязательно побывать в Приемной Михаи¬
ла Ивановича.

Особенно интересны были личные приемы Миха¬
ила Ивановича. Нас он предупреждал об этом с

вечера. Неизвестно, как доходила эта весть и до за-

интересованных людей. И когда Михаил Иванович
начинал свой прием, помещение до отказа заполня¬

лось народом. Здесь были те, которые еще вчера в

этой же Приемкой были приняты секретарями Ми¬
хаила Ивановича и многие уже имели на руках рас¬
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поряжения в местные органы власти. Были и такие,

которые не раз приходили в Приемную и которым
было отказано в их неосновательных просьбах. Все
добивались того, чтобы лично видеть и говорить со

Всесоюзным старостой.
Спокойно и очень внимательно выслушивал

Михаил Иванович ходоков. После нескольких во¬

просов просителю он обычно уже определял, с кем

имеет дело. Умело и почти всегда безошибочно от¬

бирал он в этом огромном потоке людей тех, кото¬

рых действительно несправедливо обидели и кото¬

рым нужно было помочь. В сомнительных случаях
он направлял ходоков к нам, давая поручения осно¬

вательно разобраться и доложить ему. Если же жа¬

лоба не заслуживала внимания, Михаил Иванович

твердо отказывал просителю, обязательно объяснив

ему, почему.

Иногда личные приемы товарища Калинина по¬

сещали иностранцы
—

корреспонденты газет, рабо¬
чие делегации, туристы и прочие. Их всегда пора¬
жала простота и вместе с тем деловитость, насы¬

щенность этих приемов.
Одно время увеличился поток ходоков из Мос¬

ковской области. Михаил Иванович раз-другой от¬

метил это про себя, а затем поручил мне связаться

с Мособлисполкомом и попросить его руководящих
работникбв побывать на приеме. Этого распоряже¬
ния мне не удалось сразу выполнить, и я помню,

как он настойчиво добивался от меня выполнения

этого поручения. Успокоился он только тогда, ког¬

да работники Мособлисполкома поприсутствовали
на его приемах и наглядно убедились, что в некото¬

рых районах Московской области с революционной
законностью не все обстоит благополучно.

А вот другой случай. Из одного района увеличил¬
ся приток жалоб. Михаил Иванович обратил на это

внимание и дал мне задание — вызвать к нему для

беседы товарищей из райисполкома и райземотде-
ла. Когда они приехали, он продемонстрировал пе¬

ред ними ряд справедливых жалоб граждан и гово¬

рил с ними до тех пор, пока не доказал, в чем заклю-
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чаются их ошибки. После этого поступление жалоб
из района значительно сократилось.

Обладая замечательной памятью, Михаил Ива¬
нович помнил десятки дел, которые через него про¬

ходили и по которым он давал распоряжения. Оп

всегда интересовался, чем закончилось дело, и за

ставлял обязательно доводить его до конца.

Товарищ Калинин просто обращался с окружаю¬
щими не только в рабочей обстановке, но и в быту.
Где бы ни был, с кем бы ни сталкивался Михаил

Иванович, он всегда ставил себя с людьми как рав¬
ный с равными.

Приведу один пример, который в этом отноше¬

нии ярко характеризует Михаила Ивановича. При¬
езжая к себе на дачу, М. И. Калинин сразу же
включался в ту жизнь, которой жили его соседи.

По воскресеньям рабочие и работницы совхоза

ВЦИК да и деревенские юноши и девушки устраи¬

вали гулянья: пели, играли, танцевали. Михаил

Иванович всегда принимал участие в этом веселье.

Он любил слушать песни и смотреть на танцующую
молодежь. Часто, не выдержав, он сбрасывал пид¬

жак и становился в ряды играющих в городки, по¬

ражая всех меткостью и силой своих ударов, моло¬

дым задором, с которым он вел эту игру...



В. А. АЛЕКСЕЕВ

ОН ДЛЯ МЕНЯ — ВСЕГДА ЖИВОЙ

СГ ыло это в июле 1924 года. Я тогда

Сработал в Твери председателем

Центрального рабочего кооператива.
Однажды вызывает меня к себе секретарь Твер¬

ского губкома партии М. С. Чудов и спрашивает:
— Как у тебя обстоит дело с легковой маши¬

ной? В порядке ли она?

Я не ожидал такого вопроса и поэтому предполо¬
жил, что машина попала в какую-либо аварию. Ре¬
шил сразу же позвонить в гараж. Но товарищ Чу¬
дов объяснил, что машина нужна для поездки в

Верхнюю Троицу.
— Вчера звонили мне из Москвы, — сказал

он,
— сообщили, что Михаил Иванович Калинин

находится у себя на родине. Просили нас побывать

у него. Подготовь машину, завтра утром вместе по¬

едем туда.

Мне было непонятно такое предложение, и я

стал отказываться: ведь прямого отношения по ра¬

боте к Михаилу Ивановичу я не имею и буду там

лишним человеком. Но товарищ Чудов настоял на

моей поездке.

Выехали мы на следующее утро. Вместе с нами

был и председатель губисполкома Я. В. Полуян.
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По дороге часто встречались крестьянские под¬

воды, груженные сеном. Кони пугались машины, и

поэтому ехать было очень трудно. До вечера нам

пришлось сделать остановку около деревни Пого¬

рельцы и подождать, пока прекратится массовое

движение подвод. Уже были сумерки, когда мы до¬

брались до Верхней Троицы.
Почти все деревенские избы глядели на нас тем¬

ными окнами. В эту страдную пору (сенокос) кре¬
стьяне ложились спать рано. В доме же М. И. Ка¬
линина хотя и не ярко, но горел свет. Нашу машину

быстро окружила молодежь, еще гулявшая по селу.

Парни и девушки смотрели на нас и тихо говорили:
— Это, наверно, приехали к дяде Мише из

Твери.
В этих словах чувствовались уважение и любовь

к Михаилу Ивановичу его молодых односельчан.

Товарищи Чудов и Полуян вышли из машины,

но в избу идти не решались. На счастье, из калитки

выбежала женщина (потом я узнал
— это была

Екатерина Ивановна, супруга М. И. Калинина) и

стала приглашать нас в дом. Вскоре за ней в пид¬

жаке, накинутом на плечи, вышел Михаил Ивано¬
вич. Поздоровавшись с нами, он сказал:

— Кто в такие неурочные часы в гости ездит? —

и сам же ответил: — Больше некому, кроме тверя-
ко'в. Давайте заходите.

Чудов и Полуян, объяснив причину позднего

приезда, прошли с хозяевами в избу, а мы с шофе¬
ром Александровым остались около машины. Рас¬

спросив молодежь, как лучше подъехать к реке, мы

направились туда, вымыли машину и подготовили ее

к обратному рейсу.
Обеспокоенная, видимо, нашим отсутствием,

Екатерина Ивановна вышла на крыльцо и пригла¬
сила меня и шофера в избу. Но мы стеснялись вой¬

ти. Тогда Екатерина Ивановна взяла нас за руки,
как маленьких, и буквально втолкнула в избу. Мы

встали у порога. Калинин вел еще беседу с Чудо¬
вым и Полуяном. На столе стояла чайная посуда.
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Михаил Иванович сразу обратил внимание на «но¬

вых гостей» и сказал жене:

— Катя, налей воды в рукомойник, дай мыло

и полотенце, чтобы они умылись с дороги.
Я поблагодарил Михаила Ивановича и сказал,

что мы выкупались в реке, когда мыли машину.
— Ну, тогда давайте присаживайтесь к столу,—

предложил он.

На столе появились пирог с черникой и кипя¬

щий самовар. Екатерина Ивановна стала угощать
нас, а Михаил Иванович продолжал разговари¬
вать с Чудовым и Полуяном.

Из их беседы я понял, что скоро председатель

губисполкома Я. В. Полуян будет переведен на ра¬

боту в Президиум ВЦИК, а на пост председателя
Тверского губисполкома подбирается новая канди¬

датура.
Напившись чая с вкусным пирогом, мы встали

из-за стола и поблагодарили хозяев за радушный
прием. Михаил Иванович, обернувшись к Чудову,
иронически заметил:

— Какие вы предусмотрительные губернские

руководители: на одной автомашине имеете двух

шоферов.
Чудов ответил, что здесь шофер только один, а

второй товарищ (Чудов указал на меня)—пред¬
седатель Тверского центрального рабочего коопе¬

ратива, бывший слесарь вагоностроительного за¬

вода, и автомашина принадлежит их кооперативу.
— Выходит, что вы, губернские руководители,

пока еще безлошадные бедняки,— улыбаясь, заме¬

тил Михаил Иванович и начал говорить о работе
кооперации в городе и деревне, заинтересовался на¬

шим рабочим кооперативом. Он расспрашивал ме¬

ня, как мы обслуживаем своих пайщиков, какой

процент от фонда зарплаты рабочие и служащие

расходуют на покупку товаров в кооперативе. Я

ответил, что в пределах от 50 до 60 процентов зар¬
платы. Михаил Иванович, видимо, мне не совсем

поверил и, обратившись к Чудову, сказал:
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— Кооператоры обычно любят приукрашивать
свою работу, а как на самом деле получается?

Чудов и Полуян подтвердили мои слова, .доба¬
вив, что кооператив за 1923 год выдал своим пай¬

щикам — рабочим — на заборный рубль 4 про¬
цента, благодаря чему авторитет кооператива стал

еще выше.

— Ну, тогда можно и председателю кооперати¬
ва ездить на автомашине,— заметил Михаил Ива¬

нович и добавил: — Главное — надо всегда при¬

слушиваться к любым, даже мелким запросам ра¬

бочих, не отрываться от масс и не зазнаваться,

достигнув каких-либо успехов.
Наша беседа затянулась. Мы не заметили, как

начало светать. Скоро запели петухи, раздались
звуки пастушьего рожка. Отблагодарив гостепри¬
имных хозяев, мы быстро собрались в обратный
путь. Машина тронулась, а Михаил Иванович и

Екатерина Ивановна стояли на улице, провожая
нас, пока мы не скрылись за селом...

Вскоре Я- В. Полуян был переведен на работу
в Москву, а я, по решению губкома партии, был

выдвинут на пост председателя Тверского губис-
полкома.

Мне посчастливилось не раз бывать на приеме
у Михаила Ивановича, участвовать в работе съез¬

дов и сессий ВЦИК и ЦИК Союза, которые всегда

проводились под его руководством.
Выдающийся партийный и государственный

деятель, Михаил Иванович Калинин был скромным
и чутким товарищем. Он постоянно прислушивался
к голосу простых людей, помогал им. в работе.

До моего прихода в губисполком наш Тверской
хлопчатобумажный трест находился в Москве,
а все текстильные фабрики, объединяемые им, были

в Тверской губернии. Это, разумеется, затрудняло
работу предприятий. Многие вопросы, которые по¬

дымали рабочие, следовало бы решать быстро, без

канители, на месте, с администрацией фабрик.
Однако трест все дела, даже самые мелкие, брал
на себя. Сам же он, находясь в Москве, был не-
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доступен для рабочих. И потому рабочие осажда¬
ли губисполком и другие учреждения, справедливо

требуя решения многих насущных вопросов произ¬
водства и быта.

Обстановка настоятельно требовала перевода
Тверского хлопчатобумажного треста из Москвы
в Тверь — ближе к производству, к рабочим мас¬

сам. Сотрудники же треста и Наркомата легкой

промышленности упорно сопротивлялись осуществ¬
лению подобного мероприятия.

Я пришел на прием к М. И. Калинину и доло¬

жил ему о решении губисполкома по этому делу.
Михаил Иванович внимательно выслушал меня и

сказал:

— Правильно, я полностью на вашей стороне.
И тут же дал распоряжение секретарю внести

этот вопрос в повестку дня ближайшего заседа¬
ния Президиума ВЦИК. В 1927 году трест был пе¬

реведен в Тверь.
На этом примере мне хотелось показать, как

внимательно, заботливо относился М. И. Калинин
к рабочим, как боролся он за приближение руко¬
водства советских и хозяйственных организаций к

массам.

На одном из заседаний фракции ВКП(б) Цент¬

рального Исполнительного Комитета Союза ССР

под председательством Г. И. Петровского обсуж¬
дался бюджет на 1925—26 гг. Михаил Иванович

пришел на это заседание несколько позже и сел

рядом с нами — тверяками. До этого мы едино¬

душно решили внести на заседание фракции во¬

прос о переименовании нашего города Твери в город
Калинин. Пользуясь тем, что Михаил Иванович

оказался рядом с нами, я быстро написал и пере¬
дал ему записку примерно следующего содержа¬
ния: «Михаил Иванович! У нас, депутатов Тверской
губернии, созрела такая думка: городу Твери при¬
своить Ваше имя, переименовав его в город Кали¬
нин. Просим Вашего согласия».

Под текстом подписались все тверяки
— члены

ЦИК Союза ССР.
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Михаил Иванович быстро прочел записку, лицо
его сразу посуровело, он повернулся ко мне и гром¬
ко сказал:

— Вы что еще выдумали? Выбросьте все это

из головы!
В голосе Калинина было столько неподдельно¬

го возмущения, даже негодования, так несвойст¬

венного ему, что и другие члены ЦИК, сидевшие

рядом с нами, обратили на это внимание. Они
никак не могли понять, что могло так рассердить
всегда спокойного Михаила Ивановича. По окон¬

чании заседания фракции многие спрашивали нас,
что случилось, но мы, пристыженные Калининым,
уклонялись от ответа.

Однако спустя несколько лет, по ходатайству
тверских общественных организаций, поддержан¬
ному ЦК ВКП(б), город Тверь все же был пере¬

именован в город Калинин.
В 30-х гг. мне довелось работать в Москве за¬

местителем председателя Колхозцентра РСФСР по

кадрам. В этот период я неоднократно встречался
с Михаилом Ивановичем на заседаниях Президиу¬
ма ВЦИК и на совещаниях по вопросам колхозного

строительства.
Выступления товарища Калинина всегда вол¬

новали слушателей. Они шли от сердца, были про¬
стыми и вместе с тем насыщенными яркими фак¬
тами из жизни; в них никогда не хватало места

для сухих выдержек и цитат.

Вспоминается Всесоюзный съезд Советов в

1937 году, где Михаил Иванович делал доклад о

новой конституции. Вначале он читал по бумаге,
что его, видимо, очень тяготило. Да и депутаты не

узнавали в нем пламенного трибуна, каким при¬
выкли видеть всегда. Скоро Михаил Иванович от¬

ложил в сторону исписанные листки и стал гово¬

рить с большим воодушевлением. И куда делась
его вялость?!

Он быстро зажег и покорил аудиторию.
Помню выступление товарища Калинина на

XVII съезде партии. Когда Михаилу Ивановичу
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предоставили слово, все делегаты устроили ему

бурную овацию.

М. И. Калинин говорил об организационных во¬

просах нашего советского строительства.
— В Советском Союзе управлять

— это зна¬

чит организовать, — подчеркнул он.—-Ведь со¬

циалистический строй, это последнее достижение

человечества, его организация должны стоять вы¬

ше, чем при капиталистическом строе, по крайней
мере настолько, насколько социализм превосходит
капитализм.

Чувствуя, что его выступление затягивается,
М. И. Калинин обратился к Президиуму и спросил,
много ли осталось в его распоряжении времени.

С мест закричали:
— Просим продолжать, просим!
— Хорошо, вот протяну до обеда, тогда не бу¬

дете кричать «просим!» — заметил Михаил Ивано-
ЕИЧ.

В зале раздался дружный смех.

Закончив свою речь, Михаил Иванович сказал:

— Организационной работы у нас много, она

трудна, требует громадного внимания, пристально¬
го изучения. Но ее не обойдешь и через нее не пе¬

решагнешь. Чтобы прийти к бесклассовому обще¬

ству, надо все эти вопросы решить, и решить так,
как подобает большевикам, как учил нас Ленин.

Эти поистине золотые слова М. И. Калинина

окрылили нас, делегатов съезда, явились програм¬

мой для дальнейшей работы в деле вовлечения мно¬

гомиллионных масс в социалистическое строитель¬
ство.



1

д. м. логинов

УМЕНИЕ РУКОВОДИТЬ

D марте 1917 года на Выборгской
стороне в Петрограде состоялся

большой митинг рабочих. Там мне и довелось впер¬

вые увидеть М. И. Калинина. В то время я работал
на военном заводе «Старый Парвиайнен». Кто-то из

участников митинга сказал, что Калинин — рабо¬
чий завода «Айваз», большевик, не так давно от¬

бывший тюремное наказание за свою революцион¬

ную деятельность.

Михаил Иванович начал свою речь не спеша.

Он говорил о грабительской войне, о тяжелом по¬

ложении рабочих и деревенской бедноты, о зада¬

чах пролетарской революции... Мы сразу почувст¬
вовали силу слов этого замечательного оратора.

Политические противники большевиков, поняв это,

начали шуметь: своими выкриками они надеялись
помешать говорить товарищу Калинину. Но их

попытка оказалась тщетной.

Выступление Михаила Ивановича вызвало одо¬

брение у подавляющего большинства участников
митинга. На другой день на заводе только и шли

разговоры о рабочем с «Айваза».
С каждым днем все заметнее было влияние

партии большевиков на предприятиях Выборгской
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стороны. А имя М. И. Калинина становилось все

более популярным среди рабочих. И когда летом

1917 года проходили выборы в городские и район*
ные думы Петрограда, избиратели Выборгской сто¬

роны отдали свои голоса за кандидатуру Калини¬
на. Михаил Иванович стал во главе Лесновско-

Удельнинской районной думы и на этом посту

сыграл видную роль в подготовке Октябрьского во¬

оруженного восстания в Петрограде.
В первые годы после революции 1917 года, ра¬

ботая в Зубцовском уезде Тверской губернии, я бы¬

вал в Москве на съездах Советов и встречался там

с М. И. Калининым. Вспоминаю 5 декабря 1919 го¬

да. В Большом театре со всех концов страны собра¬
лись делегаты VII Всероссийского съезда Советов.

Съезд открыл Михаил Иванович, а политиче¬

ский отчетный доклад сделал Владимир Ильич Ле¬
нин. Помню горячие споры на заседании организа¬

ционной комиссии съезда, где Ленин говорил об

улучшении советского аппарата и об отношении к

специалистам. М. И. Калинин решительно поддер¬
живал тогда Владимира Ильича.

Несмотря на занятость, Михаил Иванович наве¬

стил нашу делегацию. Беседа с ним состоялась в

Октябрьском зале Дома Союзов. Говорили о поло¬

жении дел в Тверской губернии, о выполнении по¬

ставок фронту, о борьбе с дезертирами, о помощи

семьям красноармейцев, о работе местных органов.
Особенно интересовали Михаила Ивановича наши

трудовые сельскохозяйственные коммуны. Он зада¬
вал вопросы руководящим работникам губернии.

Выслушав их внимательно, Михаил Иванович
сказал в заключение, что сельскохозяйственные тру¬

довые коммуны
— это ростки нового общественно-

ю хозяйства в деревне, их надо оберегать и все¬

мерно помогать им. Он сообщил, что по инициативе

В. И. Ленина государство отпускает сельскохозяй¬
ственным коммунам значительный кредит, и пред¬
ложил председателям исполкомов особо просле¬
дить, чтобы эти деньги пошли на приобретение сель-
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екохозяйственного инвентаря и на производствен¬
но-хозяйственные цели.

В июле 1925 года по решению Центрального
Комитета партии я был направлен в распоряжение
Президиума ВЦИК. Здесь мне довелось работать
под руководством М. И. Калинина около семи лет,

сначала — в должности заведующего информа¬
ционным отделом, а потом — инструктора ВЦИК.

Для нас Михаил Иванович был не только госу¬
дарственным деятелем, но и прекрасным учителем,
товарищем. Примером для всех являлись его прос¬
тота и скромность. Товарищ Калинин не терпел па¬

радности и почестей. Помню, как в ноябре 1925 года

коллектив работников ВЦИК и ЦИК Союза ССР

решил отметить 50-летний юбилей со дня рождения
М. И. Калинина. Стоило больших трудов уговорить
Михаила Ивановича, чтобы он пошел на это.

На торжественное заседание в Кремле по этому
случаю собралось много народу. Пришли чество¬

вать Михаила Ивановича его сотрудники, друзья,
товарищи по совместной подпольной работе.

Когда слово было предоставлено Михаилу Ива¬
новичу, он прежде всего поблагодарил собравших¬
ся за внимание к нему. Выступление же его было

посвящено Ленину, Коммунистической партии и

советскому народу. Товарищ Калинин говорил о

политических, хозяйственных и культурных задачах
социалистического строительства. О себе он ска¬

зал очень немного, заявив, что не видит особых за¬

слуг, а действует, как и всякий коммунист, так, как

учит партия.
Касаясь работы коллектива сотрудников ЦИК

СССР и ВЦИК, он сказал:

— Какими же основными принципами руковод¬
ствуюсь я в своем подходе к сотрудникам? Прежде
всего я стремлюсь дать максимум свободы, макси¬

мум самодеятельности, максимум инициативы каж¬

дому работнику в аппарате, безразлично, является

ли он курьером или заведующим отделом. Затем я

вполне доверяю работникам...
М. И. Калинин был доступен для каждого со¬
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трудника аппарата ВЦИК и ЦИК Союза. У него

можно было поучиться, как дорожить временем.

Михаил Иванович не терпел бесплановости и,

как иногда он выражался, «разгильдяйства» в ра¬
боте, требовал, чтобы каждый из нас заранее знал,
что ему надо делать и как лучше это сделать.

Сам Михаил Иванович составлял себе расписа¬
ние работы на следующий день еще накануне. В

Кремль товарищ Калинин приходил рано и до на¬

чала работы успевал побывать в отделах. Строго
соблюдал дисциплину сам и требовал ее от других,
в том числе и от членов Президиума ВЦИК.

Когда поступали жалобы от населения непо¬

средственно в Кремль, на имя Президиума ВЦИК,
он обязывал нас строго и внимательно следить за

их разбором. По жалобам, не терпящим отлага¬

тельства, нас посылали с проверкой на места.

Помню, в 1926 году к М. И. Калинину поступи¬
ли жалобы от тверяков из Кимрского уезда на не¬

правильное лишение избирательного голоса куста-
рей-сапожников. Он вызвал меня к себе, предло¬
жил выехать в Кимры и разобраться на месте. И

действительно, данные письма подтвердились: мно¬

гие сапожники, не эксплуатировавшие чужого тру¬
да, не участвовали в выборах. Через уисполком мы

восстановили их в избирательных правах.
Или другой пример. Шел 1930 год. По всей

стране развернулась массовая коллективизация

крестьянских хозяйств. Коммунистическая партия
проводила в тот период твердую политику по лик¬

видации кулачества как класса, на базе сплошной
коллективизации.

В апреле из Уфы М. И. Калинину позвонил один

из инструкторов ВЦИК и информировал его о слу¬
чаях извращения политики партии и Советской
власти в вопросах национального и колхозного

строительства в Башкирской АССР. По предложе¬
нию товарища Калинина Президиум ВЦИК назна¬

чил комиссию для обследования Башкирской рес¬
публики.
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Михаил Иванович вызвал нас к себе и дал со¬

веты, как всесторонне проверить положение в

местных партийных и советских органах.
Мы подробно проверили жалобы на месте, опро¬

сили крестьян и выяснили, что допущено много

ошибок в колхозном движении и, в частности, при

раскулачивании. Кроме того, были выявлены фак¬
ты закрытия мечетей, что затронуло религиозные
чувства верующих. Кулаки и мусульманское духо¬
венство в связи с этим усилили антисоветскую
агитацию среди населения, разжигая в нем тем са¬

мым национальную рознь. С помощью местных то¬

варищей мы провели неотложные мероприятия по

ликвидации этих перегибов.
Приятно вспомнить наши беседы с М. И. Кали¬

ниным перед выездами на места. Он всегда предва¬

рительно выяснял, насколько мы — инструкторы
ВЦИК — подготовились к тому или иному обсле¬

дованию, насколько разумно составили программы

работ. Михаил Иванович рсегда подсказывал нам,

на что надо обратить больше внимания, каких ре¬

зультатов нужно ожидать от того или иного выез¬

да. Вместе с тем он предупреждал, чтобы мы сна¬
чала больше слушали местных товарищей и не спе¬

шили со своими выводами, пока не убедимся в пра¬
вильности тех или иных решений.

Вернувшись из командировки, мы сразу же по¬

дробно информировали о ней товарища Калинина,

выслушивали его дельные замечания, поправки. И
только после этого наши доклады разбирались на

Президиуме ВЦИК...
Вспоминая годы совместной работы с Михаи¬

лом Ивановичем Калининым, я с уверенностью, от

чистого сердца говорю: «Он умел руководить».



7

А. М. ТЕРП ИГОРЕВ

ВСТРЕЧИ С УЧЕНЫМИ

В первый раз я встретил М. И. Кали¬
нина на торжественном заседании в

честь годовщины Горной академии 12 февраля
1923 года. Мне бросилась в глаза его необычайная

скромность и даже стеснительность. Когда он про¬
шел через зал в президиум, то довольно долго

искал место за столом, чтобы быть менее заметным.

На этом заседании Михаил Иванович высту¬
пил с большой речью, которая для нас, профессоров
еще старой, царской школы, составила значитель¬

ный интерес, так как в ней затрагивался вопрос о

месте науки в условиях советского строя. Просто,
на ярких примерах товарищ Калинин показал, что

надо возможно быстрее приблизить науку к массе

рабочих и крестьян и сделать ее достоянием трудя¬
щихся.
— Чем скорее это будет достигнуто,— говорил

Михаил Иванович,— тем быстрее сгладится грань

между умственным и физическим трудом.
Незабываемое впечатление осталось у меня и

от выступления М. И. Калинина на торжественном

собрании той же академии 25 сентября 1925 года.
Здесь он выдвинул положение о необходимости вне¬

сти в работу студенчества больше четкости, слажен-
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ности, организованности. Студенты должны не толь¬

ко приобретать знания, но и вырабатывать в себе
качества руководителей для той или иной области со¬

циалистического строительства. А для этого, подчер¬

кивал Михаил Иванович, наряду с изучением опре¬
деленных научных дисциплин необходимо накапли¬

вание так называемого организационного опыта. Та¬

кой опыт приобретается в процессе практической дея¬
тельности. Вот почему студент должен активно уча¬
ствовать в политической и общественной жизни

страны через общественные организации своего

учебного заведения.

Это положение товарищ Калинин так понятно,

просто и доходчиво преподнес аудитории, что для

всех нас оно стало неотъемлемой частью нашей по¬

вседневной работы со студенческим коллективом.
В апреле 1926 года Михаил Иванович выступил

на заседании первого Всесоюзного горного научно-
технического съезда. Со всех концов нашей страны
съехались на этот съезд горные инженеры и техни¬

ки, представители высших учебных заведений, тех¬

никумов и научно-исследовательских институтов.
Товарищ Калинин указывал тогда, что могущество
социалистического общества не в меньшей, а еще в

большей степени, чем капиталистического, покоит¬

ся на материальной базе. И одну из главнейших ро¬
лей в создании этой базы играет тяжелая индуст¬

рия.

Михаил Иванович говорил:
— Предо мною съезд горных инженеров, работ¬

ников того основного сектора тяжелой промышлен¬
ности, который является командным составом в

борьбе за подведение основной базы под наше со¬

циалистическое строительство. Несомненно, задачи,
стоящие перед нами,

— задачи огромной трудности:
Для этого должны быть выдвинуты и новые творцы,
и новые техники, и организаторы, и руководители...
И энтузиазм в народе должен быть поднят на более

высокую степень.

Прежде чем развить мысль о построении социа¬
лизма в одной стране, Михаил Иванович задал во¬
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прос: что значит практически решить эту проблему?
И сам пояснил: это значит создать материальные
и организационные предпосылки, которые дали бы

возможность построить нашу тяжелую индустрию
технически и организационно не хуже, чем в самой

передовой капиталистической стране.
Излагая это положение, Михаил Иванович оста¬

новился подробно на минусах и плюсах нашего со¬

ветского строя и указал, что основной плюс — в

концентрации средств и рабочей силы. Свое вы¬

ступление Михаил Иванович закончил словами:

«Научно-техническая интеллигенция должна сде¬

лать все, чтобы подвести материальный фундамент
под действительное братство народов, под обеспе¬

чение человечества от нищеты, рабства, векового

порабощения. А что может быть более идеального,
чем эти цели?..»

Тысячная аудитория съезда слушала Михаила
Ивановича с большим вниманием. Его речь, без¬

условно, явилась одной из движущих сил в деле

создания трудового подъема среди инженерно-тех¬
нических работников в последующие годы.

На меня лично выступления Михаила Иванови¬
ча своей глубиной и значимостью произвели огром¬
ное впечатление и сыграли видную роль в моей

научно-педагогической деятельности.



И. Т. ДУНАЕВ

СКРОМНЫЙ И ПРИНЦИПИАЛЬНЫЙ

АЛ ихаил Иванович Калинин был круп-
* ‘ нейшим деятелем нашей партии,

мудрым руководителем Советского государства и

вместе с тем простым, скромным большевиком-ле-

нинцем. На конкретных примерах он учил нас, как

надо правильно подходить к решению политических
и хозяйственных вопросов, как лучше использовать

народную смекалку в повседневной работе партий¬
ных и советских органов, чтобы успешнее выполнить

поставленные задачи. В этой связи мне хотелось бы

привести два случая решения важных вопросов при

участии М. И. Калинина.
В 1925—29 гг. я работал в Твери, одно время

—

заведующим городским, а потом губернским отде¬

лами коммунального хозяйства. По согласованию с

губкомом партии и губисполкомом в 1925 году мы,

коммунальники, решили поставить в центре города,
на площади «Правды», памятник В. И. Ленину. Про¬
ект памятника создал С. Д. Меркуров, а его отлив¬

ку произвели на ленинградском заводе. Нам каза¬

лось, что сделано большое, нужное дело. Естествен¬

но, что мы радовались такому событию и заранее

готовились к торжественному открытию памятника

в день восьмой годовщины Октябрьской революции.
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Но в октябре 1925 года меня и председателя губис-
полкома В. А. Алексеева неожиданно вызвали в

Москву. Член Президиума ЦКК ВКП(б) товарищ
Сольц предъявил нам серьезное обвинение в нару¬
шении партийной и государственной дисциплины.

Оказалось, что самостоятельно, без утверждения
проекта в комиссии ВЦИК, мы не имели права
устанавливать в Твери памятник В. И. Ленину.

Окончились наши объяснения в ЦКК ВКП(б). С
тяжелым настроением мы выходили из кабинета. С
нами вышел и товарищ Сольц. С раздражением он

сказал нам:

— Таких строителей надо судить!
В коридоре мы увидели М. И. Калинина. Това¬

рищ Сольц обратился к нему:
— Вот, Михаил Иванович, ваши земляки напор¬

тачили. Решили поставить в Твери памятник В. И.

Ленину без утверждения проекта правительствен¬
ной комиссией. Может быть, это такой памятник, ко¬

торый придется немедленно снимать, а самих руко¬

водителей строительства (он указал на нас) при¬
влечь к строжайшей партийной и судебной ответст¬

венности.

Михаил Иванович подошел к нам, поздоровался
и, улыбаясь, спросил:
— Что же вы там начудили с памятником Ильи¬

чу? Ну, рассказывайте.
Мы объяснили ему, что совершенно не знали о

порядке утверждения проекта памятника В. И. Ле¬

нину в комиссии ВЦИК, никто нам этого не подска¬

зал, тем более, что-по такому же проекту С. Д. Мер-
курова установлены памятники Ильичу в Баку и

других городах. Видимо, его проект был утвержден

ранее.
Товарищ Сольц попросил Михаила Ивановича:
— Вы предполагаете поехать в Тверь на торже¬

ственное собрание, посвященное восьмой годовщине

Октября. Посмотрите, пожалуйста, этот памятник.

Если он окажется хорошим, то можно будет разре¬
шить его открытие. Победителей не судят. А если
окажется плохим, то виновных будем судить.
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Товарищ Сольц ушел, а Михаил Иванович посо¬

ветовал нам передать секретарю губкома товарищу
Чудову, чтобы он срочно дал указание партийным
организациям фабрик и заводов города провести со¬

брания рабочих, на которых выделить представите¬
лей для осмотра памятника. После осмотра собра¬
ния рабочих должны вынести свои решения о памят¬

нике В. И. Ленину.
— А когда я приеду в Тверь, — закончил Миха¬

ил Иванович, — и ознакомлюсь с постановлениями

рабочих собраний, тогда окончательно и решим,
как поступить.
Мы распрощались с Михаилом Ивановичем, вос¬

хищенные его простым и умным предложением. Он

по-товарищески показал нам, как надо правильно
решать сложные вопросы, привлекая к этому пар¬
тийно-советские организации и, главное, самих ра¬
бочих.

Губком партии поступил так, как указал М. И.

Калинин. К нашему удовлетворению, все организа¬
ции, рабочие и служащие фабрик и заводов одобри¬
ли памятник В. И. Ленину. Об этом мы сообщили в

Москву.
Хотя, к сожалению, Михаил Иванович и не смог

приехать в Тверь на празднование годовщины Ок¬

тября, но губисполком вскоре получил телеграмму
за подписью секретаря ВЦИК товарища Киселева,

разрешающую открытие памятника В. И. Ленину.
Приведу другой случай. В начале 1926 года по

заданию губисполкома мы включили в план строи¬
тельство улучшенной дороги протяжением 30 кило¬

метров от города Кашина до деревни Верхняя Тро¬
ица. Прозели технико-экономические изыскания, со¬

ставили сметы. Дорожный отдел губкомхоза гото¬

вился срочно развернуть строительство дороги с

тем, чтобы завершить его к 19 ноября, ко дню рож¬
дения М. И. Калинина.

Узнав от своих земляков об этом деле, товарищ
Калинин срочно вызвал к себе представителя Твер¬
ского губисполкома. Последний направил во ВЦИК
меня и еще одного товарища из секретариата губ-
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исполкома. Когда мы явились к М. И. Калинину, он

поздоровался с нами, любезно предложил сесть, а

потом сразу в упор поставил вопрос:
— Ну, говорите, по какому указанию вы строи¬

те дорогу от Кашина до Верхней Троицы?
Мы доложили, что были неоднократные хода¬

тайства Кашинского уисполкома и самих крестьян,
что эта дорога очень плоха, а весной и осенью по

ней и вовсе прекращается всякое движение.
— Вам, Михаил Иванович, тоже приходится с

трудом пробираться на родину,
— сказал я. — Губ-

исполком учел все это и включил строительство до¬

роги в план текущего года.
Михаил Иванович категорически отверг наши

доводы.
— Подумайте, — сказал он,

— подобными дей¬
ствиями вы компрометируете меня как главу Совет¬

ского государства. Что скажут по этому поводу на¬

ши враги за границей? Смотрите, мол, Всероссий¬
ский староста Калинин строит себе шоссейные до¬

роги в Верхнюю Троицу, в то время когда государ¬
ственные дороги и хозяйство России разрушены...

Михаил Иванович отклонил наше предложение и

посоветовал строить другие дороги, имеющие госу¬
дарственное значение. Мы дружески распростились
с Михаилом Ивановичем и еще раз убедились в

том, какая кристально чистая идейность и больше¬

вистская скромность заложены в этом замечатель¬

ном человеке.



7

А. С. САПУНОВ

ТАКИМ Я ПОМНЮ ЕГО

В январе 1927 года решением оргбюро
ЦК ВКП(б) я был отозван из Твер¬

ской парторганизации и направлен в распоряжение
фракции ВКП(б) Президиума ВЦИК. На протяже¬
нии четырех лет по роду своей работы я имел воз¬

можность почти ежедневно встречаться с М. И. Ка¬
лининым. Каждую неделю я видел Михаила Ивано¬

вича на заседаниях Президиума ВЦИК, которые
всегда проходили под его председательством.

Повестку дня очередного заседания сотрудники

готовили очень тщательно. По каждому вопросу

предварительно собирались заключения централь¬
ных ведомств и местных организаций, прокурора

республики и Верховного суда, затем составлялась

специальная справка, в которой излагалось сущест¬
во вопроса. К справке прилагался проект решения
по каждому вопросу. Повестка заседания Прези¬
диума ВЦИК обычно включала 20—25 вопросов.

По тому, как Михаил Иванович вел заседания,

чувствовалось, что он отлично ориентировался во

всех вопросах повестки дня. Он тщательно штуди¬

ровал материалы по каждому вопросу и составлял,

еидимо, о них свое мнение, которое не всегда совпа¬

дало с подготовленным проектом решения. Доклад-
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чикам товарищ Калинин обычно давал не более пя¬
ти минут. Исключения допускались только тогда,

когда в повестке дня стоял отчетный доклад местно¬

го исполкома или центрального ведомства. Но и в

этих случаях, предоставляя слово докладчику, Ми¬

хаил Иванович иногда говорил:
— Прошу вас, сделайте краткий, но обстоятель¬

ный доклад.

Товарищ Калинин очень внимательно выслуши¬
вал людей, не позволял себе прерывать докладчика

репликами или вопросами, но всегда правильно на¬

щупывал момент, когда следовало остановить вы¬

ступавшего.
— Хватит, все ясно, переходим к обсужде¬

нию, — спокойно, но твердо говорил он.

После каждой дискуссии Михаил Иванович вы¬

ступал с заключительным словом.

Его выступления отличались простотой, ясно¬

стью мысли, сжатостью и четкостью формулировок.
Говорил он отчетливо, немного окая, слегка картавя

при произношении буквы «р». Речь Михаила Ивано¬

вича не подходит под рубрику блестящих оратор¬
ских речей, какие, скажем, произносил А. В. Луна¬
чарский. Но выступления Калинина всегда захваты¬

вали слушателей своей мягкостью, задушевностью,
ясностью и богатством интересных мыслей. Очень

часто на ходу он заменял одно слово другим и та¬

ким путем добивался безукоризненного с литератур¬
ной точки зрения построения фразы. Михаил Ива¬

нович, как истинный художник слова, из всего мно¬

гообразия русского языка отбирал такие слова, ко¬

торые яснее отражали бы е^о мысль, легче понима¬

лись бы и лучше запоминались. Речь его текла плав¬

ко, говорил он негромко. Заканчивая какую-либо
мысль, он иногда ставил вопрос: «А как же ина¬

че?» Такая концовка фразы как бы подчеркивала

правильность положения, которое он хотел дока¬

зать, чувствовалось, что этим вопросом он не только

слушателей, но и себя пытается еще раз убедить в

правильности какого-нибудь положения, чтобы уве¬

реннее развернуть дальнейший ход своих мыслей.

178



В своих выступлениях Михаил Иванович часю

пользовался сравнениями, примерами, взятыми из

художественной литературы, по преимуществу из

произведений русских классиков. Несмотря на свою

занятость, он много читал.

Раза два-три мне случалось быть по служебным
делам на квартире Михаила Ивановича. В большой

просто убранной комнате у окна стоял письменный

стол, угол за этим столом был отделен ширмой
—

там находилась его кровать. Письменный стол был

заполнен книгами, и чувствовалось, что эти книги

читают, с ними работают. Однажды в Сочи, на пля¬

же, меня сильно заинтересовало, какую книгу так

внимательно читает Михаил Иванович, будучи на

отдыхе. По корешку книги я узнал томик из полного

собрания сочинений Г. В. Плеханова. Второй раз я

видел его читающим книгу по русской истории; мне

припоминается, что это была книга В. О. Ключев¬
ского.

Михаил Иванович очень ценил грамотных, об¬

разованных людей. Его большим вниманием поль¬

зовались работники Секретариата ВЦИК, юристы-
консультанты, сотрудники редакционно-издатель-
ского отдела.

Вспоминается такой случай. В конце 1929 года

проходила чистка партийной организации ВЦИК и

ЦИК СССР. Партийные собрания, на которых было
много и беспартийных сотрудников, проходили в 4-м

Доме Советов. Михаил Иванович почти ежедневно

на протяжении целого месяца приходил на заседа¬

ния, садился где-нибудь подальше и внимательно

слушал. Но сам, как правило, не выступал ни в за¬

щиту, ни с критикой товарищей, подвергающихся
чистке, не желая, видимо, оказывать какое-либо

давление на комиссию по чистке авторитетом чле¬

на Политбюро ЦК ВКП(б).
Дошла очередь до заведующего Секретариатом

Президиума ВЦИК. Эю был образованный, куль¬

турный человек. Он много работал сам, умел за¬

ставлять работать и подчиненный ему аппарат.
Когда надо было сформулировать какой-либо доку-
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мент, исходящий от имени Президиума ВЦИК, он

требовал безукоризненной редакции этого докумен¬

та и абсолютной его грамотности. Он мог заставить

и заставлял иногда некоторых сотрудников переде¬
лывать документы по три-четыре раза, добиваясь
тщательной их отшлифовки. Кое-кому из работни¬
ков аппарата такая постановка дела была не по

нраву. Начались выступления коммунистов, зазву¬
чали обвинения заведующего Секретариатом в су¬
хости, черствости, в пристрастии к бумагам, в «при¬
дирках», одним словом — в бюрократизме.

И вот слово попросил Михаил Иванович. Это
было первое и единственное его выступление за все

время чистки партийной организации. В спокойной
и очень доходчивой речи Михаил Иванович дал

убийственную критику выступлениям некоторых
коммунистов, обвинявших заведующего Секретари¬
атом Президиума ВЦИК в «бюрократизме» на том

единственном основании, что последний проявлял
требовательность к сотрудникам Секретариата в

процессе обработки правительственных документов.
— Почему выступавшие здесь думают, что Пре¬

зидиум ВЦИК — Верховный орган Советской
власти — должен выпускать неряшливо отредакти¬

рованные и неграмотные документы? — спрашивал

товарищ Калинин. — Ведь эти документы читает
вся страна, их читают и за границей, и кто-то дол¬

жен следить за тем, чтобы они были грамотно изло¬

жены, хорошо отредактированы и чтобы действи¬
тельно каждая запятая была поставлена там, где
ей и надлежит быть по правилам русского языка.

И Михаил Иванович рассказал, как тщательно

редактируются документы в аппарате ЦК партии и

в Совнаркоме, поделился воспоминаниями о работе
аппарата Совнаркома при жизни В. И. Ленина.
— Чего греха таить, — говорил Михаил Ивано¬

вич, — были в те годы среди нас товарищи, которые
считали, что носить галстуки

— мещанство, читать

стихи Есенина — обывательщина и чуть ли не раз¬
ложение, писать грамотно

— «интеллигентщина».

Выступление Михаила Ивановича за культуру,
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за грамотность, за знание дела, которое поручает
нам партия, оставило глубокий след в сознании

многих из нас, сидевших в зале, прозвучало для нас

по-новому...

Михаил Иванович не любил прибегать к мерам

репрессивного порядка по отношению к сотрудни¬
кам ВЦИК и работникам местных Советов. Он не

любил принимать решения, в которых проектирова¬
лись те или иные меры взыскания. В таких случаях
он почти всегда предлагал снять данный вопрос с

обсуждения и поручить члену Президиума ВЦИК
П. Г. Смидовичу внимательно еще раз разобраться
в этом. Члены Президиума ВЦИК принимали пред¬
ложения Михаила Ивановича, так как знали, что

товарищ Смидо'вич — человек очень чуткий и не

сделает ошибки в определении степени виновности

тсго или иного работника.
Однажды Михаил Иванович рассказал на засе¬

дании Президиума ВЦИК о том, как относился

Владимир Ильич к проступкам людей:
— Вызывает меня Владимир Ильич и предлага¬

ет выехать на место, чтобы устранить возникшие

там беспорядки, и при этом требует, чтобы я строго
накаяал виновных, вплоть до отдачи кое-кого под

суд. Выезжаю, разбираюсь, делаю, что нужно, и по

приезде в Москву докладываю Владимиру Ильичу о,
проделанной работе. Выслушав мой доклад, спра¬
шивает меня Ильич:
— Сколько чело-век арестовали?
— Ни одного.
— Кого отдали по суд?
— Никого, Владимир Ильич.
— Правильно сделали.

Вот так учил нас Владимир Ильич относиться к

людям...

Михаил Иванович был очень жизнерадостным

человеком. Он часто и заразительно смеялся, любил

шутку и сам умел бросить острое, меткое словцо,

рассказать что-то смешное, веселое. Часто можно

было видеть Михаила Ивановича окруженного со¬

трудниками. Они с серьезными лицами слушают его
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рассказ, и вдруг беседа прерывается взрывом весе¬

лого смеха; это значит, что Михаил Иванович ска¬

зал что-то смешное и остроумное...

В конце 20-х и начале 30-х гг. часто можно было

видеть М. И. Калинина на улицах Москвы, особен¬
но в районе улицы Горького, Охотного ряда, Алек¬

сандровского сада и улицы Коминтерна (ныне ули¬
ца Калинина). Многие москвичи узнавали Предсе¬
дателя ВЦИК и здоровались с ним, получая в ответ

приветливую улыбку и не менее приветливое
«здравствуйте».

Михаилу Ивановичу было уже 53 года, а он

вместе с пионерами неутомимо бегал на «гигант¬

ских шагах», с большим азартом играл в городки.
Свой летний отпуск Михаил Иванович обычно де¬
лил на две части: первую половину отдыха прово¬

дил на сенокосе в деревне Верхняя Троица, а вто¬

рую — в Сочи. Рано утром он появлялся на пляже,

недалеко от Ривьеры, подолгу и с удовольствием ку¬
пался. Иногда он говорил своим собеседникам, от¬

дыхающим вместе с ним в доме отдыха ЦИК
СССР:
— Отдыхать приятно тогда, когда перед отды¬

хом потрудишься на славу,
— и рассказывал, как

он хорошо поработал на сенокосе.

Любил Михаил Иванович иногда озадачить со¬

беседника каким-либо вопросом, слегка «подтру¬
нить» над ним. Вспоминается такой эпизод. Однаж¬
ды летом, в воскресенье, Михаил Иванович с не¬

сколькими сотрудниками выехал на дачу. Около го¬

рода Бабушкина пришлось остановиться — встала

почему-то машина. Шофер стал обследовать мотор,
а Михаил Иванович и мы отошли к обочине шоссе.

К нам подошел какой-то гражданин, по всем приз¬
накам успевший угостить себя доброй порцией
хмельного. Внимательно уставившись на Михаила

Ивановича, гражданин произнес:
— А я вас узнал!
— Ну-у?
— Да, вы — Михаил Иванович Калинин.
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Михаил Иванович весело рассмеялся, а затем

серьезным тоном ответил:

— Вы, друг мой, не первый, кто ошибается, уви¬
дев меня: меня все признают за Калинина. А на са¬

мом деле я не Калинин, я только очень похож на

него.

Гражданин был озадачен, он медленно отошел,

но все время оглядывался и, по-видимому, недоуме¬
вал, чему же верить

— своим глазам или словам

человека, которого он принял за Калинина...
В марте 1929 года отмечалось десятилетие пре¬

бывания Михаила Ивановича на посту Председате¬
ля ВЦИК. В зале заседания Президиума ЦИК
СССР собрались члены Президиума ВЦЙК и ЦИК
СССР, члены Совнаркома, члены Политбюро ЦК
ВКП(б). Было много выступлений ближайших то¬

варищей Михаила Ивановича, отмечавших его мно¬

гогранную работу на посту Всероссийского ста¬

росты.

Товарищ Шотман внес предложение о награж¬
дении Михаила Ивановича за его плодотворную ра¬

боту орденом Красного Знамени, Михаил Иванович
очень долго отказывался от этой награды, говорил,

что у него уже есть орден, что заслуги его здесь пе¬

реоценены и он просит воздержаться от награжде¬
ния его вторым орденом. Но предложение Шотмана
было все же принято. Присутствующие единогласно

решили возбудить ходатайство о награждении Ми¬

хаила Ивановича вторым орденом за его работу на

посту Председателя ВЦИК.



д. и. логинов

АГИТАТОР И ПРОПАГАНДИСТ

ЛДче приходилось встречаться с Миха-
*

*илом Ивановичем Калининым на

съездах Комммистической партии и Советов, засе¬

даниях ЦИК, ВЦИК, в его Приемной.
Слушая Михаила Ивановича, беседуя с ним, чи¬

тая его выступления в прессе, еще и еще раз убеж¬
дался я в том. что этот человек прекрасно знал

жичнь, был тесно связан с массами — с рабочими,
крестьянами, интеллигенцией. Ни одного крупного

вопроса он никогда не решал, предварительно не

посоветовавшись с трудящимися.

Товарищ Калинин учился v народа и одновре¬
менно учил народ. Михаил Иванович был выдаю¬

щимся агитатором и пропагандистом. В этой связи

вспоминаю такой факт.
В 1928 году городские, партийные и советские

организации Твери (в то время я был председате¬
лем губисполкома) решили начать строительство
моста через реку Тверцу, которая в весеннее поло¬

водье и осеннюю грязь отрезала одну треть города
от центра. Местных средств для строительства мос¬

та оказалось недостаточно. Мы обг>атились за по¬

мощью к М. И. Калинину. Михаил Иванович при¬
нял меня и, выслушав внимательно, спросил:
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— Сколько лет вашему городу?
Я, к своему стыду, ответить не смог.

— Вот, — сказал Калинин, — расскажите рабо¬
чим, что бывшие правители города, городская упра¬
ва, городской голова, губернатор вместе с фабри¬
кантами Морозовыми сотни лет правили, а моста

через Тверцу не построили. А Советская власть по¬

может им в этом... Да так расскажите, чтоб они

поняли.

Михаил Иванович тут же позвонил заместителю

председателя Совнаркома товарищу Смирнову и

попросил его оказать нам помощь в строительстве.

Совнарком обязал Наркомфин предусмотреть в

бюджете средства и немедленно выдать нам вре¬

менную банковскую ссуду
После объединения Тверской губернии с Мос¬

ковской я работал заместителем председателя Мос¬

совета. Михаил Иванович часто приглашал меня на

прием посетителей. Эти встречи с народом были для
меня лучшей школой жизни.

Вспоминается такой случай. У одной крестьянки
Кашинского района Московской области местные

власти отобрали корову. Она пришла пожаловаться

Михаилу Ивановичу. Внимательно выслушав жен¬

щину, он возмутился:
— Видите, как перегибают на местах?
На заявлении крестьянки Михаил Иванович на¬

ложил резолюцию: «Корову возвратить». А мне по¬

ручил проследить за исполнением его указания.

Товарищ Калинин говорил, что умение руково¬
дителя местного Совета, горисполкома, райиспол¬
кома проводить политику партии и правительства
наверняка можно определить в Приемной ВЦИК.
Когда работник подходит к решению каждого во¬

проса обдуманно, сразу же уменьшается количество

жалоб и ходоков.

Последняя моя встреча с Михаилом Иванови¬

чем произошла в 1942 году. Московский комитет

партии собрал совещание партийных работников
столицы и пригласил Михаила Ивановича высту¬

пить на этом'совещании.
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Михаил Иванович на этом совещании учил пар*

тийных работников искусству агитации, умению до¬
вести до каждого человека слово коммунистической
правды.
— Сила нашей партии,

—

говорил он, — в тес¬

ной связи с массами. Но связь с массами бывает

разная: плестись в хвосте за массами или панибрат¬
ство в обращении — тоже «связь». Ходит, скажем,

парторг или профорг по цехам, рабочих по плечу
похлопывает, называет даже по имени, а в дело не

вникает. О таком работнике можно иногда услы¬

шать: «Вот как близко к массам стоит человек, ра¬
бочего Иваном Петровичем называет... Свой па¬

рень».
Не такой связи с массами учит партия. Связь с

массами означает вести массы вперед за сознатель¬

ным авангардом, за передовиками производства, а

не подпевать отсталым элементам.

Агитатор, партийный руководитель не должен

зазнаваться, считать себя умнее других, лицеме¬

рить. Иначе вам не поверят и скажут: «Знаем тебя,
нам-то ты советуешь, а сам поступаешь не так, как

говоришь». Скромность, честность и правдивость
—

вот неотъемлемые качества коммуниста.

Михаил Иванович неоднократно повторял:
— Не годится, когда пропагандист, агитатор,

руководитель в общении с массами пропитан духом

поучения, когда он только указывает: «Нужно то-то

и то-то, мы должны, мы обязаны». Как-то неприят¬
но слушать такого оратора. Можно ведь обратиться
к аудитории, одновременно как бы советуясь с ней:

«Как вы думаете, если так сделать?».
Такая форма обращения будет восприниматься

иначе, и слушатели примут живое участие в обсуж¬
дении и решении поставленных вопросов.

Выступления, речи и доклады Михаила Ивано¬
вича Калинина были, есть и будут образцом партий¬
ной пропаганды среди трудящихся масс.
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Л. А. ПОМЕРАНЦЕВА

НЕИЗГЛАДИМЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ

Lla совещании школьных инспекторов,
* *

которое проходило летом 1928 года в

помещении филиала Большого театра, пронесся

слух, что будет выступать товарищ Калинин. Мы с

нетерпением ждали: правда ли, приедет ли? И вот

он вышел на трибуну.
Много прошло с тех пор, но я помню все, слов¬

но это было совсем недавно. Спокойно и негромко

говорил Михаил Иванович о высокой и ответствен¬

ной миссии учителя, о том, как тяжело воспитывать

детей, растить новых людей, строителей и граждан
нового, советского общества. Говорил, что надо все¬

ми силами помогать народному учителю, ценить
его благородный труд.
— Учительская профессия, — подчеркивал

М. И. Калинин, — требует любви и самоотвержен¬
ности, она берет человека всего целиком, поглощает

его мысли и чувства, все его существо. Тут еще не¬

возможнее, чем в любой другой области, делать свое

дело наполовину, с холодной душой.
Я слушала, затаив дыхание. В то время у меня

за плечами было уже почти 20 лет работы в школе,

и я хорошо знала, что такое труд педагога. Но та¬

кое теплое и мудрое слово об учителе я слышала
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впервые. И, помню, тогда подумала: «Какой же

зоркий ум и какое чуткое, отзывчивое сердце под¬
сказали эти простые слова!»

После этого совещания я внимательно читала

все речи М. И. Калинина. Я знала: Михаил Ивано¬
вич не бросит слова на ветер, его выступление ни¬

когда не будет пустым или шаблонным. А такая

речь, чуждая внешней пышности, но проникнутая

горячим человеческим чувством, озаренная светом

ясной, неутомимой мысли, всегда дойдет до народ¬
ного сердца.

Помню, как Михаил Иванович говорил со

школьниками Бауманского района — с таким чу¬
десным юмором и в то же время с горячим, моло¬

дым увлечением, с неподдельной, покоряющей си¬

лой. Обаяние его речи было так велико, что я вре¬
менами совсем забывала о ребятах. Но каждый
раз, когда я вспоминала о них и оглядывала аудито¬

рию, то видела на всех лицах жадное, страстное вни¬

мание: подросши слушали Михаила Ивановича так,

как можно слушать только очень родного человека,

которого безгранично любишь и чтишь, которому

безгранично веришь.



1

Я. Е. ВЕРКЛОВ

В СОВХОЗЕ «голынки»

Во время своих поездок по Советско¬

му Союзу Михаил Иванович Кали¬
нин посетил многие совхозы, к одному из них —

совхозу «Голынки», расположенному в Западной,
ныне Смоленской области, он проявил особый ин¬

терес.
Небольшой, с земельной площадью 4500 гекта¬

ров и стадом в 600 голов, совхоз входил в Молоко-

объединение. К 1933 году своими «хозяевами» он

был доведен до такого состояния, что встал вопрос
о его ликвидации.

Михаил Иванович не согласился с этим, и вес¬

ною 1933 года по решению Совнаркома РСФСР
«Голынки» были переданы Деткомиссии при ВЦИК.
Меня назначили директором совхоза.

Товарищ Калинин знал, что в совхозе «Голынки»

более половины коров больны, что, в связи с отсут¬
ствием скотных дворов, коровы размещены у кре¬
стьян и фактически являются безнадзорными и что

4500 гектаров земли состоят из 350 небольших клоч¬

ков, разделенных кустарником и болотом. Михаилу
Ивановичу было известно и то, что на территории
совхоза продолжают жить 80 семейств бывших ху-

торян-огрубщиков. Но, несмотря на все это.
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М. И. Калинин дал согласие принять совхоз в веде¬

ние Дегкомиссии при ВЦИК, шефом которой он яв¬

лялся.

Осенью 1933 года Михаил Иванович, будучи на

областном совещании председателей сельских Со¬
ветов в городе Смоленске, неожиданно для нас при¬
ехал в совхоз.

Этот год для Западной области был исключи¬

тельно неблагоприятным. С ранней весны и до са¬

мой зимы почти непрерывно шли дожди. Лил про¬
ливной дождь и в день приезда Михаила Иванови¬
ча. Но, к нашему удивлению, погода не смутила то¬

варища Калинина. В высоких сапогах и кожаном

пальто, он обходил наш совхоз, заглядывая во все

его уголки.
Особенно похвалил Михаил Иванович коллектив

совхоза за самоотверженный труд, благодаря кото¬

рому сено и зерно были спасены от порчи. А случи¬
лось это так.

От непрерывных дождей речка Еленка разли¬
лась, и все луга почти полностью покрылись водой.

Рабочие, не думая о своем здоровье, вытаскивали

сено из воды и переносили его на возвышенные

места.

Такая же борьба шла и за сохранение зерна.
После обмолота оно было очень сырое. Пришлось
приспособить помещение конторы, клуба и другие

постройки под зерносушилки, устроить там сплош¬

ные нары в два яруса, а под ними провести трубы
от временных печей...

Осмотрев хозяйство, Михаил Иванович захотел

побеседовать с рабочими и руководителями совхоза.
Мы зашли в помещение столовой. Там уже собрал¬
ся народ.

Стоя в центре, он говорил со мной как с дирек¬

тором совхоза, но время от времени обращался с

вопросами и к рабочим, вызывая их на активное

участие в разговоре.
Его интересовало буквально все: пробовали ли

мы кустарным способом делать сыромятную кожу
для упряжи, во что обходится нам квадратный метр
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щепной крыши на скотных дворах. И тут же он дал

совет, как организовать изготовление щепы, чтобы
она обходилась дешевле. При этом Михаил Ивано¬
вич сослался на свой личный опыт, когда еще сам

строил избу в деревне.
— Ну, а какой у вас сейчас удой? — спросил он

меня.

Когда я ответил, что пока всего лишь три литра
на фуражную корову, стоявший рядом с М. И. Ка¬
лининым секретарь обкома Румянцев сделал заме¬

чание:
— Безобразно мало.

На это Михаил Иванович, желая нас поддер¬
жать, сказал:

— А у тебя, Иван Петрович, в среднем по обла¬
сти никак не больше.

Товарищ Калинин помнил, что пять месяцев на¬

зад в этом совхозе средний удой составлял только

0,5 литра на дойную корову.
После беседы Михаил Иванович направился в

сельский Совет. По дороге проходили мимо палаток,
в которых жили красноармейцы, помогавшие нам

убирать сено. М. И. Калинин, нагнувшись, залез в

одну из них. В палатке никого не было. Михаил
Иванович побыл там минуты две, желая, видимо,

проверить, не протекает ли она.

Председателя в сельсовете не оказалось — он

уехал в Смоленск, на областное совещание. За сто¬

лом сидел секретарь сельсовета — молодой парень.
Увидев товарища Калинина, он несколько растерял¬
ся и вытянулся во фронт. Михаил Иванович, улыб¬
нувшись, сразу же успокоил его:

— Давно вы работаете здесь?
— С тысяча девятьсот тридцать третьего го¬

да, — заикаясь, но по-военному вытянувшись, отра¬

портовал Михаилу Ивановичу секретарь.
— Вы начали так, что можно было подумать,

что работаете вы, по крайней мере, с девятьсот тре¬
тьего года,

—

шутливо сказал Михаил Иванович.
И опять все, в том числе и секретарь, почувство¬

вали в его лице не «строгое начальство», а внима¬
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тельного к делу и доброжелательного к людям Все¬
союзного старосту.

Михаил Иванович тут же посоветовал секрета¬

рю, какие распоряжения советских органов не пло¬

хо было бы вывесить на стенах в сельском Совете и

как это оформить...
Дорога к нашей паровой мельнице из-за грязи

была почти непроходима. Дней за десять до приезда
Михаила Ивановича мы построили мостки, в виде

тротуарчика, в две доски. Они имели еще свежий

вид.
Михаил Иванович, проходя по ним, заметил:

— Что мостки сделали — это хорошо, но я

боюсь, не в честь ли моего приезда.
Когда Михаил Иванович, попрощавшись и поже¬

лав нам дальнейших успехов в работе, уехал, мы

долго вспоминали его, и не как официальное лицо,

а как родного человека, у которого для каждого

нашлись и доброе слово и совет.



7

С. Д. СПАССКИЙ

ПУТЬ РЕВОЛЮЦИОНЕРА

D 1932 году я собирал материалы для

книги по истории Нарвской заставы.

Старые путиловцы много рассказывали мне о Ми¬
хаиле Ивановиче Калинине. «Вот за этим станком

он работал, а мой станок был тут неподалеку» или:

«Здесь был садочек у домика. Мы тут столик под

дерево выносили, чаи попивали, беседовали.»

Наслышался я и о подпольном кружке 90-х го¬

дов, членом которого был Михаил Иванович. Но

при всем этом я понимал, что книга никогда не бу¬
дет полной, если я не встречусь лично с Калининым.

В начале мая, приехав в Москву, я отправился
на Моховую, в Секретариат ВЦИК. Зашел на пер¬
вый этаж.

— Приемные часы закончились,
— ответили мне

там.

Огорченный, я остановился в раздумье. Подо¬
шел кто-то из сотрудников и осведомился о моем

деле. Я сказал о книге.

— А вы поднимитесь на второй этаж. Там сек¬

ретарь Михаила Ивановича. Может, она вам что-

нибудь посоветует.
Секретарь, молодая женщина, выслушав меня,

ответила:
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— Хорошо, я доложу Михаилу Ивановичу, а вы

потом позвоните мне.

В этот момент открылась дверь, ведущая во

внутренний кабинет. Я встал, узнав М. И. Калини¬
на.

— Михаил Иванович, вот к вам товарищ из Ле¬

нинграда.
Я не был подготовлен к такой неожиданной

встрече и с трудом находил слова. Калинин слушал,
наклонив вперед голову. Внимательный, обнадежи*
вающий взгляд.
— Так, так, — словно помогал он мне. — Но я

сейчас еду в Кремль, зайдите завтра.
— Он назвал

час. — Предварительно проверьте по телефону.
На следующий день точно минута в минуту я

был приглашен в кабинет. Небольшая светлая ком¬

ната, кожаные кресла, маленький письменный стол.

Калинин кивнул мне:
— Присаживайтесь, давайте поговорим. Что

вам собственно нужно?
Я объяснил, что мне важно узнать, в какое вре¬

мя Михаил Иванович работал за Нарвской заста¬

вой, проверить воспоминания рабочих, записать на¬

иболее характерные эпизоды.
— В частности, верно ли, что вы были уволены с

завода за отказ внести деньги на постройку пути-
ловской церкви?
— Это неправильно, — ответил Михаил Ивано¬

вич. — Никто меня не увольнял. Я просто отказался

подписаться.

Он не ждал других вопросов и заговорил сам.

Смущение мое улеглось, Калинин показался мне

удивительно знакомым. Я не раз в Ленинграде
встречался со старыми питерскими пролетариями.
Михаил Иванович напоминал мне их: та же заду¬

шевная, располагающая простота, та же меткая,

остроумная речь.
— Видите ли, первые два года на заводе я был

учеником. Тогда в нелегальном кружке не состоял.

И только года через два связался с ними,
—

продол¬
жал рассказывать Михаил Иванович.
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Мелькали даты и имена. Подпольный кружок,
нелегальная газета. Первомайский листок в 1899

году.
— С рисунками, — подчеркнул Михаил Ивано¬

вич, — красивый листок был. Мы получали много

экземпляров и распространяли его.
— Мы, металлисты, — говорил он с достоинст¬

вом, и глаза его радостно поблескивали за стеклами

очков.

— Да вы не думайте, что мы были забитыми.

Нет, мы всегда знали себе цену. Одевались очень

хорошо. Котелки носили, крахмальные рубашки,
жилеты. Перчатки надевали. В Москве рабочие фу¬
ражки носили, а в Питере рабочая верхушка фу¬
ражку одевать стыдилась. Многие танцевать учи¬

лись, вечеринки устраивали... Со вступлением в не¬

легальную работу жизнь менялась. Тогда появилась

мягкая шляпа, синяя рубашка — внешний признак
революционности.

Голос Михаила Ивановичаг звучал весело и звон¬

ко, с молодым огнем и задором. Он увлекся воспо¬

минаниями.

— Потом с Трубочного меня выкатили,
— сооб¬

щил он засмеявшись. — Времячко интересное бы¬
ло... Отдельные группы рабочих серьезно занима¬

лись. Многих вопросы философии интересовали.
Случай вспоминался за случаем. И невозможно

было оторвать взгляда от помолодевшего, такого

привлекательного, воодушевленного лица Михаила
Ивановича.
— Раз — в Ревеле я тогда был — работаю у

станка, вдруг появляются два жандарма. Обыск. А

я только что перед этим литературу роздал. Пошли

домой. Искали, искали, но ничего порочащего меня

не обнаружили. Завязали с полсотни так называе¬

мых тенденциозных книг. Я им и веревку дал, и

простыню, и вязать помогал, чтобы только скорее

ушли.
Потом садится полковник протокол писать.

Вдруг случайно задел рукой на столе за ящик, он

открылся, а там — шрифт и брошюры нелегальные.
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Полковник обрадовался: «Как это я забыл сюдг«

посмотреть, оказывается, вот они где!» Я обозлился,
простыню и веревки у них отобрал. «Ну вас к чер¬

ту,— говорю,— вяжите сами».

— Революционер — что моряк,
— улыбнувшись,

сказал Михаил Иванович, — то утонешь, то выплы¬

вешь. Месяцев шесть пришлось тогда отсидеть. У

меня обысков было, наверное, тринадцать или че¬

тырнадцать. Арестовывали тоже раз десять. Посто¬

янные аресты, высылки. Вот так, значит...

Я вышел из кабинета в приподнятом настроении.



шш.

С. В. БОРИСОВ

В ГОРЬКОМ

АЛ не неоднократно случалось встре-
^•чаться с Михаилом Ивановичем, но

особенно сохранился в памяти его приезд в город

Горький в начале лета 1933 года, где я в то время
работал председателем краевой контрольной ко¬

миссии.

Михаил Иванович приехал в Горький на не¬

сколько дней отдохнуть. Ему был подготовлен па¬

роход для поездки по Волге. Но отдыхать Михаил

Иванович, видимо, не торопился. Сначала он решил

осмотреть предприятия города. Знакомясь с про¬

мышленностью, он особенно обращал внимание на

качество и отделку выпускаемой продукции.

Мы, горьковчане, очень гордились изделиями

станкостроительного завода и ожидали похвалы то¬

варища Калинина, который, как известно, был боль¬
шим з/натоком станков.

Но наши надежды не оправдались: Михаил Ива¬
нович чем-то был недоволен.

— Качество станков ваших,
— сказал он,

— не

уступает импортному, а вот их вид, отделка никуда
не годятся. Товар надо показывать лицом.

Это замечание Михаила Ивановича послужило
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сигналом к тому, чтобы горьковская партийная ор¬
ганизация повела решительную борьбу за улучше¬
ние качества продукции, за тщательную ее внешнюю

отделку.
Товарищ Калинин, обнаружив эти недостатки,

не кричал, не разносил нас, руководящих работни¬
ков. Но в его словах была та строгость, требова¬
тельность, которая характерна для большевика, го¬

рячо болеющего за каждое дело. После таких заме¬

чаний хотелось делать лучше, работать во всю силу.
Заводские руководители пытались воспользо¬

ваться приездом Михаила Ивановича и обращались
к нему со всевозможными просьбами о снабжении

заводов недостающими для производства материа¬
лами.

Михаил Иванович сразу охладил их пыл, заме¬

тив, что он не добрый дядюшка и не состоит у них

на службе в должности снабженца.

Секретарь парткома станкостроительного завода

товарищ Баранова, которую Михаил Иванович хо¬

рошо знал по работе во ВЦИК, в полной уверенно¬
сти, что уже ей-то Михаил Иванович не откажет,

попросила его помочь достать провод, необходимый
для проводки трамвая к заводу.

Михаил Иванович ей прямо сказал:
— Баба ты умная, а говоришь глупости.
...Погода стояла хорошая. Пароход, плавно по¬

качиваясь, шел вниз по Волге. Все располагало к

спокойному отдыху. Но Михаил Иванович и здесь

не мог находиться без дела. Он не раз сходил на бе¬

рег, посещал прибрежные районы, беседовал с

сельскими активистами.

В колхозах и совхозах края тогда, при общем
подъеме сельского хозяйства, в период весеннего

сева было немало недостатков. Обработка земли-в

ряде колхозов проходила плохо, с мелкой вспаш¬

кой. При наличии сельскохозяйственных машин сея¬

ли все же по старинке, вручную.
Михаил Иванович обратил на это особое внима¬

ние, разъяснив при этом, что все недостатки в кол¬

хозах — результат равнодушного отношения к де-
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л у, а в некоторых случаях и сознательный подрыв
авторитета колхозов.

Товарищ Калинин категорически требовал от

работников села глубже вникать в жизнь колхозни¬

ков и каждодневно разъяснять им на конкретных

примерах преимущества колхозов над единоличны¬
ми хозяйствами.



Е. ЕЛАГИН

ДРУГ колхозников

ГГ ыл жаркий июньский день 1936 года.

■-^Жизнь в колхозе «Красный пахарь»
шла своим чередом. Одни работали на свекловичной

плантации, другие готовили к уборке урожая ин¬

вентарь, третьи хлопотали на животноводческих

фермах. Неожиданно меня позвали к телефону. Из

Верхней Хавы сообщили, что Михаил Иванович Ка¬
линин направляется в наш колхоз.

Не прошло и нескольких минут, как об этом уз¬

нали все колхозники. Валом повалил народ встре¬
чать дорогого гостя, Всесоюзного старосту.

Вскоре подъехала автомашина, и из нее вышел

Михаил Иванович. Поздоровался он с народом и

сразу же направился на свекловичную плантацию.

Осматривая посевы, расспрашивал, когда начали

впервые сеять сахарную свеклу, по сколько центне¬

ров собирали с гектара, тут же учил нас, как уха¬
живать за посевами, бороться за высокий урожай.

Видно, стало жарко Михаилу Ивановичу, и он

расстегнул воротник русской рубашки. Потом на¬

правился к мельнице-ветрянке и уселся в тени под

дубком.
Со всех сторон окружили товарища Калинина

колхозники. Говорил он с ними запросто, как со
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своими старыми знакомыми, шутил, подробно рас¬
спрашивал про жизнь и работу, интересовался,
сколько в колхозе земли, далек ли лес и многим

другим.
— А где же ваш председатель? — спросил Ми¬

хаил Иванович.

Я подошел ближе. Он поздоровался со мной за

руку и попросил рассказать, как мы организовали
полив плантации. Лето тогда было засушливое.

Я объяснил, что воду на поля мы возим на авто¬

машине, в цистерне. Михаил Иванович посоветовал

нам устроить ветродвигатель.
— Он большую пользу принесет.
Потом Михаил Иванович спросил, есть ли у нас

орденоносцы.
— Пятеро.
— Ишь ты, сколько бог послал! — пошутил

он. — Где же они?

Вышли наши пятисотницы: сестры Литвиновы,
Реброва, Фролова и Бредихина.

Михаил Иванович сказал им, что надо еще

упорнее бороться за высокий урожай, не останав¬

ливаться на достигнутом, идти все вперед и вперед.
Беседа продолжалась полтора часа. И все, о

чем говорил М. И. Калинин, было окрашено его го¬

рячей любовью к народу.
Уже после отъезда Михаила Ивановича мы уз¬

нали, что он распорядился построить в нашем селе

Нижняя Байгора новую школу-семилетку.
В память о нашей встрече с товарищем Кали¬

ниным колхозники решили установить мемориаль¬

ную доску. Она постоянно напоминает нам о вели¬

ком государственном руководителе нашей страны,
замечательном человеке, показавшем пример само¬

отверженного служения Родине.
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Я. А. СТЕПАНОВ

БЕСЕДА С ЖУРНАЛИСТАМИ

D июне 1938 года при редакции газе-

ты «Социалистическое земледелие»

проходило совещание собственных корреспонден¬

тов.

16 июня утром нам сообщили, что мы будем
приняты М. И. Калининым, и предупредили, чтобы
все были в редакции и никуда не отлучались.

После только и разговору было о предстоящем
приеме. У всех было какое-то торжественное, при¬
поднятое настроение. Часам к 12 поехали в Прием¬
ную Михаила Ивановича.

Товарищ Калинин встретил нас у дверей своего

кабинета. Когда все сели, Михаил Иванович, обра¬
щаясь к нам, спросил
— О чем же мы будем беседовать?
Редактор газеты Анисимов сказал:

— Скоро будут выборы в Верховный Совет
РСФСР, и мы бы хотели, Михаил Иванович, послу¬
шать, какие в связи с этим событием задачи будут
поставлены перед нами.
— Я доклада вам делать не собирался и не со¬

бираюсь. Мы встретились, чтобы побеседовать. Вот
и давайте беседовать. Какие у вас будут вопросы?
Мы растерялись, так как думали, что Михаил
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Иванович уж какое-то вступительное слово скажет.

Товарищ Калинин смотрел на нас поверх очков,

чуть-чуть наклонив голову набок. Взгляд его был

серьезным. Все молчали. Михаил Иванович, веро¬
ятно, заметил наше смущение.
— Ну что нам говорить о ваших задачах в свя¬

зи с выборами? — сказал он. — Я уверен, что они

пройдут хорошо.
М. И. Калинин говорил, что народ у нас верит

Коммунистической партии и, безусловно, будет го¬

лосовать за кандидатов блока коммунистов и бес¬

партийных. Вкратце Михаил Иванович рассказал
нам о том, как идет подготовка к выборам.

Прошло несколько минут
— и нашей растерян¬

ности как не бывало. Началась задушевная беседа.

Товарищи задавали вопросы, высказывали свои

соображения, вносили предложения.
Михаил Иванович очень много говорил тогда о

колхозной деревне. Да это и вполне понятно. Ведь
мы же были работниками сельскохозяйственной
газеты.

Слушая товарища Калинина, мы удивлялись

тому, насколько полно знал Михаил Иванович де¬

ревню, думы и чаяния колхозников. Мы были по¬

ражены, до каких тонкостей была изучена им

жизнь его родного колхоза. Он говорил нам о его

буднях так, что нам казалось, будто бы перед на¬

ми не Всесоюзный староста, а председатель колхо¬

за. Вот это-то знание жизни, задушевный разговор
и заставили нас окончательно почувствовать себя

давнишними знакомыми Михаила Ивановича.

Михаил Иванович стал закуривать. Надо ска¬

зать, что курил он часто. Выкурит, а через несколь¬

ко минут
— опять за папиросу. Нам он несколько

раз предлагал не стесняться, закуривать. Но мы не

курили. Товарищ Калинин догадался:
— А, у вас папирос нет!.. Савельев, — обратил¬

ся он к своему секретарю,— дай товарищам поку¬
рить!

Через минуту-две Савельев роздал всем нам по

пачке папирос «Северная Пальмира». По настоя¬
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нию Михаила Ивановича четыре-пять человек, в

том числе и я, закурили. А Михаил Иванович, об¬

ращаясь к товарищу Савельеву, говорит:
— Что ж это ты, Савельев, плохо гостей встре¬

чаешь? Сколько раз я тебе говорил об этом. Надо

угостить чем-нибудь товарищей.
Подали чай, печенье, конфеты. Михаил Ивано¬

вич встал из-за стола, подошел к печке, достал из

кармана часы, посмотрел на них и сказал:

— Времени еще мало. У меня сегодня резерв¬

ный день. Я в Ленинград еду. До обеда мы можем

с вами побеседовать.
И разговор продолжился. Михаил Иванович

учил нас, как нужно писать в газету статьи, замет¬

ки, неоднократно подчеркивал, что статья должна

быть правдивой, отображать истинное положение

вещей, а не быть досужей выдумкой, умозаключе¬
нием журналиста. Он говорил, что писать нужно с

душой, вкладывать в каждую заметку, как бы она

ни была мала, каплю своей крови, частичку жизни.

Михаил Иванович указывал и на то, что прежде
чем опубликовать статью, ее нужно дать почитать

колхозникам, товарищам по перу.
— Вот такая статья будет отображать мнение

людей, народа, и этим она будет ценна. Я знаю,—
говорил он,— что многие из вас считают ниже сво¬

его достоинства показать свою корреспонденцию

другим. Уж очень много у вас чванства ненужного,

щепетильности. Это плохо. Вот вы все читали мой

доклад о проекте Конституции РСФСР. И каждый,

наверное, думал: «Ах, какой Михаил Иванович

доклад сделал!» А ведь прежде чем выступить с

этим докладом, я его тысяче людей давал на про¬
смотр. Ну, тысяче — не тысяче... Это я «по-комсо¬

мольски» загнул. А человек сто, не меньше, его чи¬

тали, делали замечания, и очень хорошие, нужные
замечания. Уже в самый последний момент, л когда

доклад был готов, я послал его товарищу Мехлису.
Он внес очень ценную поправку, которую я, конеч¬

но, учел.

Время летело быстро, незаметно. Пора было за¬
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канчивать беседу. Мы попросили Михаила Ивано¬
вича сфотографироваться с нами на память. Он
согласился. В одной из комнат Приемной фотограф
стал нас рассаживать. Чтобы вся группа получилась
в фокусе, он несколько раз предлагал нам встать

плотнее друг к другу. Я сидел на корточках впере¬
ди Михаила Ивановича. Сделав небольшое движе¬
ние назад, я почувствовал, что моя спина касается

ног Михаила Ивановича. А фотограф в который раз

повторял:
— Еще плотнее.

Товарищ Калинин взял меня за плечи и со сло¬

вами «давай, давай плотнее» потянул к себе. Я не

ожидал этого и повалился на Михаила Ивановича.
На мое извинение он ответил:

— Ничего, ничего, я хоть и старик, но крепкий!
Давай ко мне ближе.

При прощании с Михаилом Ивановичем произо¬
шел небольшой казус, удививший всех нас способ¬
ностью Михаила Ивановича примечать буквально
каждую мелочь. Когда мы входили в кабинет Ми¬

хаила Ивановича, то он всем нам пожимал руки.
Один из наших товарищей — Буданцева — прошла
в кабинет через другую дверь. Никто этого и не за¬

метил, но от внимания Михаила Ивановича это не

ускользнуло. Прощаясь с Буданцевой, Михаил Ива¬
нович сказал:

— Хорошо хоть попрощаться подошла, а вот

поздороваться-то не соизволила.
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А. П. П И С КАР Е В

МУДРЫЙ НАСТАВНИК

Мы, народные учителя, всегда жадно
ждали встреч с Михаилом Ивано¬

вичем Калининым. Мы знали, что он нам не толь¬

ко скажет приветливое слово, но и сделает наказ,

каким должен быть учитель. Откровенно, тонко,

умно...
Не забыть мне появления Михаила Ивановича

на совещании сельских и городских учителей, со¬

званном редакцией «Учительской газеты» 28 де¬

кабря 1938 года.

Простой, сердечный, с чуть лукавой усмешкой
в глазах... Только вошел, только сказал первое сло¬

во— и показалось, что мы давным-давно с ним зна¬

комы.

Хорошо запомнились мне слова Михаила Ивано¬
вича о том, какие человеческие качества мы должны

прививать детям. Он говорил о любви к народу, о

любви к труду, о честности, храбрости, о товарище¬
ской спайке. Слова его были простые, обыкновен¬

ные, но весомые: они легко доходили до сердца и

будоражили мысль.

Помню, как Михаил Иванович пожурил учите¬
лей:
— Почему вы, когда рассказываете, то стреми¬

тесь говорить готовыми формулами? Вы же учите-
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ля, вы русский язык знаете. Так к чему же здесь

шаблонные фразы, которые лишний раз подчерки¬
вают, что ваша мысль не работает, а работает
лишь язык... Поняли? Скажите, вру я или нет? Ис¬

кусственно ведь у вас получается.
И раздались чистосердечные признания:
— Правильно, Михаил Иванович!
И потом каждый из нас долго думал о том, что

сказал нам Калинин.
Запомнились мне и такие слова Михаила Ива¬

новича:

— На учителя смотрят десятки смышленых,
пытливых детских глаз, проверяют каждый его

шаг, его слово. Вот почему учитель должен быть
особо строг по отношению к себе.

25 июня 1939 года в Кремле Михаил Иванович
Калинин вручал педагогам ордена и медали. Он
сказал:

— Советский учитель — это ответственный чело¬

век. Он художник своего дела. Преподавание —
не только наука, но и искусство.

Вручая мне орден Ленина, Михаил Иванович
пожал руку и сказал очень дружески и просто:
— Желаю вам успехов!
Как дороги были эти простые и искренние слова!



1

В. Я. ЧЕРНОВА

ЗА СОВЕТОМ

К МИХАИЛУ ИВАНОВИЧУ

l/ак депутат Верховного Совета СССР
*
*я ежедневно получала много писем

от своих избирателей. Ко мне обращались с самыми

разнообразными просьбами. Опыта же тогда у ме¬

ня, рядовой колхозницы, было мало. И я решила
съездить к Михаилу Ивановичу Калинину, расска¬
зать ему о своих затруднениях и попросить научить
меня, как работать с жалобами избирателей.

Это было в 1938 году. Прихожу в Кремль. Ров¬

но в назначенное время Михаил Иванович принял
меня и сначала долго расспрашивал о колхозной

жизни, о работе Лухской МТС, об учебе. Слушая
меня, он и сам рассказывал, как* работал раньше и

какие у него были трудности. Не прошло и не¬

скольких минут, как моя робость, с которой я вхо¬

дила к нему, исчезла, и мы беседовали, как дав¬

нишние знакомые. Затем перешли к основному во¬

просу, ради которого я приехала: как отвечать из¬

бирателям. Михаил Иванович сказал, что к нему
тоже поступает много писем, и показал на большую
пачку:
— Вот их сколько. Я понимаю, что раз народ
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избрал вас, он будет обращаться и искать у вас за¬

щиты своих прав.
Немного подумав, он продолжал:
— Первое и главное дело

— необходимо по

каждому письму установить, справедлива ли жа¬

лоба. Если справедлива, добивайтесь, старайтесь

удовлетворить ее. Как? Для этого обращайтесь в

те организации, которые могут разрешить этот воп¬

рос. Если ведомство, куда вы обратились, откажет,

а вы с ответом не согласны, идите дальше, упорст¬

вуйте, пока не добьетесь. Нередко бывает и так, что

жалоба неосновательна. Тогда разъясните автору,
что советские законы должны строго соблюдаться...
С письмами трудящихся,

— закончил Михаил Ива¬

нович,— надо обращаться, как с самыми ценны¬

ми документами, и без промедления отвечать на

них.

Мы расстались друзьями. Михаил Иванович

тепло проводил меня.
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А. КУЗНЕЦОВ

В ГОСТЯХ У КРАСНОАРМЕЙЦЕВ

В19П6 году меня призвали в Красную
Армию. Свыше года я служил рядо¬

вым бойцом в Москве. В это время мне неоднократ¬
но доводилось видеть и слышать Михаила Ивано¬
вича Калинина.

Однажды Михаил Иванович пришел к нам в

казарму. Приняв рапорт дежурного по роте, он стал

осматривать помещение. Сначала подошел к пира¬
миде, осмотрел оружие, у двух винтовок поправил
затворы. Потом побывал в курилке, заглянул в

комнату, где мы чистили оружие, и оттуда напра¬
вился в умывальную. Под конец, осмотрев кровати и

тумбочки, товарищ Калинин остановился посреди

казармы. Мы окружили его и ждали, что будет
дальше. Вдруг Михаил Иванович спросил:
— Есть кто-нибудь из Донбасса?
— Я,—ответил один из бойцов.
— Ну, что пишут из дома? Как работает Дон¬

басс?
М. И. Калинин слушал рассказ, а сам посмат¬

ривал на бойцов. Когда кончил говорить донбас-

совец, он спросил другого бойца:
— Вы что-то все улыбаетесь. Видимо, влюбле¬

ны. Уж не в москвичку ли?

Боец оказался бойким.
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— Есть такой грех за мной, Михаил Иванович.
Привязан, только не к москвичке, а к одной девуш¬
ке с Урала.
— Переписываетесь?
— Довольно часто. Только что это вы, Михаил

Иванович, все о нашей молодости говорите, рас¬
сказали бы, как у вас молодость прошла.
— Да вы что, ребята, меня стариком считае¬

те? — добродушно воскликнул Михаил Ивано¬
вич. — Я в душе чувствую себя еще молодым.

Пошутив, он стал расспрашивать, как мы жи¬

вем, хорошо ли нас кормят, обувают, одевают, ка¬

кие кинокартины показывают, часто ли приходит¬
ся бывать в театре, посещают ли нашу казарму
московские писатели и артисты. Он внимательно

присматривался к обмундированию и, когда заме¬

тил, что один из бойцов обут в нечищенные сапоги,

ничего не сказав ему, повел разговор о поведении

воинов Советской Армии.
— Вы служите в Москве,— говорил Михаил

Иванович.—Это означает, что вам нужно нести

свою службу образцово, учиться отлично, следить
за собой, быть вежливыми и предупредительными
в обращении. Само собой разумеется, что за своей

формой вы должны следить особенно тщательно.

Положена вам маленькая звездочка на фуражку —
так и носите маленькую звездочку. Требуется, что¬

бы воротничок был белым — так он и должен свер¬
кать белизной... А сапоги бойцу положено начи¬

щать до блеска, — улыбаясь, добавил Михаил Ива¬
нович.

Боец, который поленился почистить сапоги, по¬

краснел и постарался незаметно отойти в сторону.
Михаил Иванович подробно расспрашивал нас о

доме
— не жалуются ли на что наши семьи, и охот¬

но ответил на многочисленные вопросы.
...Большой государственный деятель беседовал

с нами просто, задушевно, как отец с сыновьями.
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В. Я. ТЕРЕЩАТ ОБ

ПАРТИЗАНЫ У М. И. КАЛИНИНА

1Q4-1 год- Фашистские орды рвутся к

IC/T'i Москве. Гитлеровцы жгут города и

села, грабят и расстреливают советских людей. В

суровый для Родины час Коммунистическая партия
и Советское правительство обращаются к населе¬

нию с призывом подняться на священную борьбу с

захватчиками.

В один из осенних дней сорок первого года, ког¬

да фашисты топтали земли Калининской области,
на боевое задание впервые вышел и наш комсо¬

мольско-молодежный отряд. Нас набралось человек

двадцать пять и все, как один,
— добровольцы. Са¬

мому старшему
— восемнадцать лет.

В первую зиму войны мы подорвали вражескую

бронедрезину с вагоном гитлеровских офицеров,
взорвали мост через реку Великую, разгромили не¬

сколько хозяйств противника. Кроме того, нами бы¬

ли распространены тысячи листовок, которые несли

правду советским людям, оставшимся на оккупиро¬
ванной земле.

После освобождения города Калинина от немец¬

ко-фашистских захватчиков туда прибыл Михаил
Иванович Калинин. С болью в сердце осмотрел он

разрушенный город, а потом выступил на собрании
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партийного актива. Всесоюзный староста произнес
гневную речь в адрес фашизма и одновременно под¬
сказал землякам, как лучше и скорее восстановить

город. Тогда же он обратился к воинам Красной
Армии и партизанам с призывом очистить террито¬
рию Калининской области от чужеземцев.

Вскоре после выхода из вражеского тыла меня

командировали в Москву, в Центральный штаб

партизанского движения.

Утром 21 мая 1943 года я с группой партизан
прибыл в Кремль для получения правительственных

наград. В Приемной Президиума Верховного Сове¬
та СССР собралось более двадцати человек.

В одиннадцать часов награжденных пригласили
в зал. Работник Президиума сказал нам, что на¬

грады будет вручать Михаил Иванович Калинин.
Не успели мы освоиться с мыслью, что сейчас

увидим горячо любимого человека, как в зал вошел

улыбающийся Михаил Иванович. Мы стоя привет¬
ствовали его, а он, прищурив глаза, отвечал нам

простодушной улыбкой и без конца кивал своею се¬

дою бородкой.
Услышав свое имя, я быстро подошел к Михаи¬

лу Ивановичу. Волнений было много. Помню, я

взял из рук Михаила Ивановича орден Красного
Знамени, и мы крепко пожали друг другу руки. Я
хотел уже отходить, но «дедушка» Калинин удер¬
жал меня за рукав.
— Не убегай, возьми документы,

— посмеи¬

ваясь, сказал он и подал мне красную коробку.
После вручения наград Михаил Иванович стал с

нами фотографироваться. Обратив внимание на

мою молодость, Калинин заинтересовался мною.

— А ты откуда, партизанчик? — спросил он,
ласково похлопывая меня по плечу.

Я немного смутился, но ответил Калинину, что

родом из Калининской области и партизаню на ее

территории.
— Оказывается, мой земляк! — обрадовался

Михаил Иванович. — А ну, рассказывай, давно ли
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гы из вражеского тыла? Как там живет население,

как настроены люди?
Михаил Иванович прямо атаковал меня вопроса¬

ми, и я едва успевал отвечать ему.
Фотографы то и дело просили его посидеть спо¬

койно.
— Михаил Иванович, минуточку!

—

кричали
они, но товарищ Калинин был так увлечен разгово¬

ром, что с трудом удалось ему в конце концов вы¬

полнить просьбу фоторепортеров.
Когда прием был окончен, Калинин еще раз об¬

ратился ко мне:

— Передай, дружок, привет землякам. Скажи,
пусть бьют врага без пощады. Победа не за горами.



V 1

В. А. КОВШАРОВ

ПЛАМЕННЫЙ ПАТРИОТ

D июле 1942 года мне выпала высокая

честь как рядовому агитатору Крас¬
ной Армии быть участником совещания агитаторов
Западного фронта, частей ПВО и Московского гар¬
низона, на котором выступал Михаил Иванович
Калинин. Я хочу подробно рассказать об этом со¬

вещании, так как оно сыграло большую роль в деле

дальнейшего развития агитации на фронте.
Батарея, которой я командовал, находилась тог-

ла на рубеже Московской и Смоленской областей, у
безызвестной деревушки Межетчина, которая была

разрушена немцами, несколько месяцев сряду пы¬

тавшимися пробить брешь в нашей обороне. Враг
часто навязывал нам бои, но наша дивизия, состо¬

явшая из народных ополченцев Куйбышевского
района Москвы, стояла твердо.

Однажды ранним солнечным утром за мной

прислали ординарца. В штабе я узнал, что мне не¬

обходимо срочно выехать в Москву.
И вот наступил день 22 июля. Зал Центрального

Дома Красной Армии. Сюда собрались низовые

агитаторы-фронтовики. Они были в поседевших от

солнца гимнастерках и брюках, в запыленных, а по¬

рой и грязных после мокрых траншей сапогах. Два
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разведчика прибыли с передовой прямо в цветных

ко\^бинезонах.
С какой сердечностью и теплотой встретил нас

Михаил Иванович! Он с исключительным внимани¬

ем слушал участников этого необычного совеща¬

ния, рассказывающих о том, как личным примером
воспитывают они стойкость и мужество воинов в

бою.

Я никогда не забуду этого дня. Потом мне при¬

шлось не раз вспоминать о нем в своих выступлени¬

ях, когда я стал уже агитатором политотдела ар¬
мии.

Михаил Иванович, всегда оригинально строив¬
ший свои речи, и на этот раз захватил аудиторию.

Он говорил о роли и авторитете партии, как аван¬

гарде советского народа, говорил, что этот автори¬
тет среди широких народных масс партия завоева¬
ла десятилетиями самоотверженной, беззаветной
борьбы за народные интересы.
— Военная обстановка предъявила новые тре¬

бования к коммунистам,
—

подчеркнул Михаил
Иванович. — Если человек вошел в партию, если
является ее членом, он должен знать, что ему при¬
дется быть в самых решающих местах смертельной
схватки, бороться без устали, упорно, самоотвер¬
женно, не щадя своей жизни во имя победы... Вот
меня спрашивают порой, как лучше агитировать? Я
отвечу на этот вопрос так: успешная боевая рабо¬
та — стержень успешной агитации. Если командир
умеет воевать, бойцы будут прислушиваться к каж¬

дому его слову, он будет для них авторитетнейшим
человеком... Вот почему я считаю, что воинское

умение в сочетании с ясным пониманием задач на¬

шей борьбы — это главное для агитаторов.

В заключение Михаил Иванович напомнил нам,
что мы, воины Западного фронта, ближе всех дру¬

гих находимся к Москве и что нашим войскам пред¬
стоит погнать фашистов на Запад.

Я никогда не забуду этих теплых напутственных
слов. Михаил Иванович говорил тихо, но с такой ог-
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ромной внутренней силой, с такой уверенностью в

победу, что эти чувства невольно передавались и

нам. Когда я возвратился из Москвы на фронт, пом¬

ню, с каким глубоким вниманием слушали бойцы
мой рассказ о выступлении Михаила Ивановича

Калинина.



Л. Г. ЦАЛКИН

ВРУЧЕНИЕ НАГРАД НА ФРОНТЕ

Do время ожесточенных боев с немец-
^ ко-фашистскими захватчиками мно¬

гие красноармейцы и сержанты войск 33-й армии
Западного фронта отличились в боях. В связи с

этим была отобрана группа лучших бойцов для по¬

ездки в Москву в краткосрочный отпуск. Сопровож¬
дал ее я, как начальник 2-го отделения отдела кад¬

ров армии.
Мы хотели попасть на прием к Михаилу Ивано¬

вичу Калинину и передать ему горячий привет от

наших товарищей-фронтовиков.
Нам сообщили, что Михаил Иванович выполнит

нашу просьбу.
Нет надобности описывать волнение, охватившее

нас при этом известии.

В Кремле нас встретили товарищи Горкин и

Юдин.
Прошло несколько минут, и мы вошли в кабинет

товарища Калинина.
Михаил Иванович поднялся нам навстречу,

как-то особенно просто, по-товарищески и ласково

приветствовал каждого из нас.

Он был в скромном темном костюме и вязаном

жилете.
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Мы разместились по обе стороны длинного сто¬

ла, и началась наша оживленная беседа. Мы даже

забыли, что говорим с главой нашего государства:
настолько прост, приветлив, радушен и глубоко
демократичен был тон, характер беседы и ее содер¬
жание.

Беседа часто прерывалась телефонными звонка¬

ми. Один нам особенно запомнился. Михаил Ивано¬
вич извинялся перед своим собеседником по телефо¬
ну за то, что не успел к назначенному сроку сдать
статью. Он сослался на занятость и, назначив но¬

вый срок, обещал теперь уже написать статью точ¬

но к сроку.
Михаила Ивановича интересовали, в основном,

три вопроса: прежде всего настроение, или, как

говорят, политико-моральное состояние нашей ар¬
мии; затем быт армии и условия, в которых она

борется, и, наконец, эффективность советского ору¬

жия, особенно только что появившихся тогда гвар¬

дейских минометов («Катюш»).
В заключение беседы бойцы пригласили Миха¬

ила Ивановича к нам на фронт.
Я попросил товарища Калинина приехать к нам и

лично вручить ордена и медали особо отличившимся

в боях.

Михаил Иванович дал свое согласие, сразу же

назначив точный день и час приезда, тепло распро¬
щался с нами.

И вот в погожий осенний день, в сентябре 1942

года, в совхоз «Первомайский» возле станции

Апрелевка Московской области, где размещались

фронтовые курсы младших лейтенантов, прибыл
М. И. Калинин. С ним приехали секретарь Президи¬
ума Верховного Совета СССР товарищ Горкин и

секретарь Михаила Ивановича товарищ Юдин.

На курсах учились бойцы и младшие командиры

армии, отличившиеся в боях. Многие из них были

представлены к наградам. После окончания курсов
они должны были возвратиться в части.

Начальник курсов
— подполковник Кондырев —
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и комиссар Титаренко провели товарища Калинина
к бойцам и командирам.

Поднявшись на импровизированную трибуну,
устроенную из грузовика, украшенного красными
полотнищами, Михаил Иванович обратился к со¬

бравшимся с кратким приветственным словом.

Помнится, он отметил свою радость, которую пере¬
живает, очутившись на фронте, т. е. там, где каж¬

дый человек в любое время готов пожертвовать
жизнью для независимости советского народа, бла¬
га Родины.

Пока части перестраивались, готовясь к пред¬
стоящему вручению правительственных наград, на¬

чальник политотдела армии полковой комиссар
Вишневецкий показывал Михаилу Ивановичу орде¬
на и различные знаки фашистских генералов и

офицеров, убитых в боях с нашими войсками. То¬

варищи Калинин и Горкин с интересом рассматри¬
вали эти трофеи.

Вручение наград проходило в очень торжествен¬
ной обстановке.

На поле выстроились части. Впереди них в два

ряда стояли товарищи, подлежащие награждению.
На маленьком столике были разложены ордена и

медали.

Товарищ Горкин зачитывал Указ Президиума
Верховного Совета СССР о награждении бойца или

младшего командира, тот выходил из шеренги и

направлялся к Михаилу Ивановичу. Я сообщал ему
отличительные данные и краткие сведения о каж¬

дом награжденном.
Вручая ордена и медали, товарищ Калинин гово¬

рил каждому что-то особое, дорогое для него, отлич¬

ное от других.
После того, как вручение правительственных

наград было закончено, бойцы были построены по

команде «вольно», и товарищ Калинин обратился
к ним с краткой речью. Он говорил, что награда
народа

— это не только знак почета, не только знак

доверия, но и символ того, что награжденный своим

личным примером поведет по этому же славному
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пути своих товарищей. Поздравив награжденных,
Михаил Иванович пожелал им счастливой жизни,

успехов в учебе и победы в бою...

Затем он поднялся на трибуну и обратился ко

всем с прочувствованным, отеческим словом.

Тепло провожаемый участниками встречи, Ми¬
хаил Иванович Калинин уехал из расположения
части.



7

Я. Ф. ДЕНИСОВСКИЙ

ЗНАТОК И ЦЕНИТЕЛЬ ИСКУССТВА

Я давно мечтал написать портрет Ми¬

хаила Ивановича Калинина, хотя и

прекрасно понимал, что это весьма трудная и

исключительно ответственная задача. Мне пред
стояло писать портрет человека, в котором с наи¬

большей полнотой воплотились лучшие черты рус¬
ского национального характера. Так и жил в моем

сознании этот образ — русский крестьянин, проле¬

тарий-революционер, президент, принимающий дип-
ломатических представителей всего мира и ходоков

из самых далеких уголков нашей необъятной

Родины.
В своей картине «Прием М. И. Калининым пос¬

ла» я пытался воссоздать облик государственного
деятеля, твердо осуществляющего политику Совет¬
ского правительства.

Вспоминается день, когда я принес Михаилу
Ивановичу этюды, сделанные на приеме в Кремле.
Один из них понравился ему больше других. Он по¬

хвалил эту работу и, позвав из смежной комнаты

своих сотрудников, просил их высказать свое мне¬

ние об этюде.

Один из собеседников нашел, что в моем этюде

недостаточно проработаны глаза, и на это мне сове¬

товал обратить внимание.
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Михаил Иванович возразил ему горячо. Он го¬

ворил о том, что первое впечатление художника от

натуры — самое главное и ценное. Лучше написать

второй раз, чем «приглаживанием» засушить непо¬

средственное впечатление художника.
Мне не раз приходилось встречаться с Михаилом

Ивановичем, и всегда он оживленно говорил об

искусстве, о замечательных русских художниках.
Особенно тепло он отзывался о передвижниках.
Очень любил Михаил Иванович Касаткина, Малю*

тина, у\рхипова, С. Иванова. В старом кабинете,
напротив Александровского сада, где Михаил Ива¬

нович принимал представителей народа, приходя¬
щих к нему со всех концов молодой Советской рес¬
публики, на стенах были развешаны этюды к «Шах¬

терам» Касаткина, к «Прачкам» Архипова, этюды

С. Иванова,
— Это я нарочно повесил их здесь,

—

говорил
Михаил Иванович. — Пусть народ видит, как на¬

стоящие художники, наблюдая и воспроизводя
жизнь, становились пропагандистами прогрессив¬
ных идей. И вы, молодые художники, если хотите

быть выразителями дум и чаяний народа, должны

научиться видеть глазами народа и говорить язы¬

ком, понятным народу. Подлинное искусство всегда

взволнованно и обращено к человеческому сердцу.
В молодости, посещая Третьяковскую галерею, я

подолгу задерживался у картины Сурикова «Боя¬

рыня Морозова», которая была как бы насыщена

атмосферой протеста. В те дни «Боярыня Морозова»
и другие прогрессивные произведения были созвуч¬
ны настроениям народа, в котором зарождалась
идея революционного преобразования жизни.

Михаил Иванович говорил об искусстве какими-

то одному ему присущими словами. Его высказы¬

вания были верны, остры, тонки и своеобразны.
В этой ясности и глубокой простоте определений
чувствовались горячая заинтересованность и под¬

линная любовь к искусству.

Будучи сам выдающимся пропагандистом и

агитатором, Михаил Иванович особенно подчерки¬
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вал важность агитационной и пропагандистской
функций искусства.
— Если картина — пропаганда,

—

говорил он,—
то плакат — агитация.

В дни тяжелых испытаний, когда враг подходил

к самому сердцу страны, группа художников, объ¬

единенная редакцией «Окна ТАСС», выпускала по¬

литические плакаты. Узнав о том, что не все ху¬
дожники относятся к этой работе, как к первооче¬
редной, Михаил Иванович предложил устроить
специальный прием плакатистов в Кремле, на кото¬

рый просил пригласить не только мастеров, но и

начинающих художников.
На приеме Михаил Иванович поставил ряд во¬

просов: в какой степени важна и необходима в со¬

временных условиях такая форма массово-полити-

ческой агитации, как «Окна ТАСС»; отвечают ли

плакаты, в частности «Окна ТАСС», требованиям
жизни, интересам народа, ведущего Отечественную
войну; какой жанр (юмор, сатира, героика) должен

получить наибольшее распространение; настоящее

ли искусство
— наш советский плакат.

В товарищеской беседе за чашкой чая Михаил
Иванович исключительно тепло отозвался о работе
«Окон ТАСС» и высказал ряд ценнейших замеча¬

ний. Вопрос о том, является ли плакат искусством,
он считал вопросом праздным. Как и всякое произ¬
ведение, плакат может быть явлением искусства,
а может и не быть им.

— Вспомните рисунки Кукрыниксов и Ефимова, —

говорил Михаил Иванович. — Когда люди видят их

подпись, то на самый рисунок смотрят присталь¬

нее. Это искусство, мастерство? Безусловно. Пра¬
вильно говорят, что и сапожник может быть худож¬
ником и художник может быть сапожником. Чело¬

век делает замечательные вещи не потому, что он

работает в сфере искусства или, вернее, не только

поэтому, а потому, что его работа выше ремеслен¬
ной, что его работа художественна.

Далее Михаил Иванович со страстным убежде¬
нием утверждал, что нельзя отрывать искусство
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живописи от плаката. Он говорил, что плакат —

это тоже живопись, но живопись, имеющая свои осо¬

бенности: рисунок должен бросаться в глаза, при¬
ковывать к себе внимание. Плакат — это прежде
всего искусство для масс, для народа. Плакат до¬
бивается того, чтобы человек не прошел мимо, а

обязательно остановился. Мимо обычного живопис¬

ного произведения человек может пройти не остано¬

вившись.

Особенно Михаил Иванович возражал -против
навязывания художникам каких-то, якобы «обяза-

тельных», стандартных форм плаката.

— Надо использовать все,— говорил Михаил

Иванович, — что поддается плакатному изображе¬
нию, в том духе, который наиболее свойственен

тому или иному художнику, и даже теми средства¬
ми, которые ему предпочтительнее: карандаш, мас¬

ло, акварель и т. д. Нужно все использовать и не

следует ставить какие-либо искусственные ограни¬
чения.

Особенно важным для нас всех, слушавших Ми¬

хаила Ивановича, было утверждение, что плакат —

это не только искусство, ставящее известную цель
в области политики, влияния на народ, на армию,
но оно должно нести и просвещение в массы сред¬
ствами живописи.

Михаил Иванович предъявлял большие требова¬
ния к культуре художника.
— Когда я просматриваю картины многих со¬

временных художников,
—

говорил он, — то мне

кажется, что их культура слабовата. Я говорю не о

живописной технике, а об общей культуре. Спраши¬
вается, может ли быть художником, настоящим,

большим художником человек невысокообразован¬
ный? Можно представить себе гениального худож¬
ника, у которого феноменальная чуткость к свету,
сочетаниям цветов и к форме рисунка. Он может

изобразить человека, как живого, но этого, оказы¬

вается, мало. Бывает, что художник рисует человека

с натуры, но дает лишь оживленную фотографию, и

только крупный мастер даст в портрете живого че-
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ловска. Тут и лицо как будто чуточку непохоже, но

вложено что-то такое, чего сразу не уловишь, но пе¬

ред вами — живой человек. Это уже работа настои¬

те, о художника. А вот для того, чтобы создать тип,
для этого нужно очень многое. Без культуры, без
знания литературы, истории этого добиться нельзя.

Во время собеседования, уловив в отдельных

выступлениях чувство сожаления по поводу того,
что плакат явление временное, Михаил Иванович

решительно отверг эту мнимую обиду:
— Я понимаю, — сказал он,

— что каждому ху¬
дожнику хочется создать произведение, которое жи¬

ло бы в веках. Плакаты же, когда пройдет их время,
будут лежать в архиве. Возможно, в этом смысле

самолюбие художников-плакатистов ущемлено, так

как им обидно, что они работают на короткое

время. Но мне лично кажется, что даже с этой сто¬

роны художники-плакатисты не могут обижаться.

Когда люди будут изучать эпоху Отечественной

войны, они не пройдут мимо «Окон ТАСС», как

не пройдут мимо «Окон РОСТА» при изучении

гражданской войны.

Глубоко потрясенные и взволнованные, ушли
мы с ^того приема, получив огромную творческую

зарядку для дальнейшей работы. По-отечески тепло

и сердечно разговаривал с нами Михаил Иванович.
Он всегда был чуток и внимателен даже к самым

маленьким нуждам и запросам художников.
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Ф. В. ГЛАДКОВ

ВСТРЕЧИ

С МИХАИЛОМ ИВАНОВИЧЕМ КАЛИНИНЫМ

В самом начале 1921 года Михаил
Иванович Калинин посетил Ново¬

российск. Были довольно напряженные дни дискус¬
сии перед X съездом партии. Как и всюду, люди

спорили жестоко, до изнеможения. Демагогические
и провокаторские выступления оппозиционеров
раздражали и возмущали огромное большинство

рабочих, среди которых все чаще и чаще раздава¬
лись голоса, которые требовали прекратить «свал¬

ку» и не трепать партию.
Весть о том, что Михаил Иванович приехал

для заключительной дискуссии с троцкистами и так

называемой «рабочей оппозицией», взволновала

рабочих.
— Приехал Калинин! Теперь крышка всем

горлопанам и анархистам!
Огромное помещение железнодорожной столо¬

вой было набито битком. Михаила Ивановича

встретили овацией. Он показался мне почему-то
очень знакомым человеком: где-то в былые годы
я встречал и близко знал его! Потом понял, что

облик Михаила Ивановича был типичным для про¬
фессиональных революционеров. Он был похож
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одновременно и на пожилого рабочего и на интел¬

лигента. Что-то в нем было старомодно-русское,
народническое. Одет он был скромно: пиджак сидел
на сухощавой фигуре ладно и был к лицу. Лицо, с

остренькой русской бородкой, сдержанно улыба
лось.. Пристально и как будто знающе поглядывая

через очки на туго сбитых людей, он наклонился к

молодому белобрысому человеку, своему «оппонен¬

ту», и что-то сказал ему. Плечи его затряслись от

веселого смеха. Молодой «оппонент» зло посмотрел
на него и отвернулся. Многие без слов поняли смех

Михаила Ивановича и раздражение его противни¬
ка; в разных местах дружно засмеялись.

Михаил Иванович говорил просто, уверенно, со

скромным, но внушительным убеждением, и эта

речь была совсем не ораторской, да и держал он

себя попросту, как у себя дома, и на виду у всех

крутил большие папироски. Эта простота и уверен¬
ность человека, который находится в своей среде и

знает, что он близок всем и понятен, что он выра¬
жает и защищает мысли и заветные чаяния народа,
что иронически улыбается он неубедительному
краснобайству противников, не сомневаясь в своей

правоте, потому что за ним — Ленин, партия, рабо¬
чий класс и трудящееся крестьянство,— все это

незаметно сделало его родным и интимно близким.

После выступления одного крикливого оратора
Михаил Иванович встал, строго оглядел всех по¬

верх очков и проникновенно произнес, подчеркивая
рукою слова:

— С нами Ленин, товарищи. Рабочий класс и

Ленин — нераздельны. Кто создавал и укреплял

нашу партию? Ленин. Под чьим водительством

совершена Октябрьская революция? Под водитель¬

ством Ленина. Кто обеспечил победу над белогвар-
дейщиной и интервенцией? Ленин. Он наш учитель
и вождь. Куда же и за кем мы пойдем, как не за

Лениным? Он знает, куда идти, и ведет нас по

твердому и ясному пути. А ведь Ленин-то никогда
не ошибался, товарищи.
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Между Калининым и народом с первой минуты
установилась душевная связь. Говорил ли он или

отвечал своим оппонентам острой фразой, он обра¬
щался к людям, обличительно качая головой или

отмахиваясь от нелепостей противника. На каждый

его простецкий жест, на каждую насмешливую реп¬

лику, на каждое его безмолвное, но понятное и дру¬
жеское обращение к собранию вся масса людей
сочувственно отвечала смехом и аплодисментами.

В разных местах, и далеко и близко, уже раздава¬
лись крики:
— Долой раскольников! Уберите дезорганиза¬

торов! Круши их, товарищ Калинин! Да здравству¬
ет Ильич!

Михаил Иванович в ответ на это лукавым упре¬
ком посмеивался и успокаивал всех рукою: потер¬
пите, мол, немного...

Своим человеком, простым, совсем не официаль¬
ным, а веселым, искренним и сердечно доступным

—

таким я запомнил его с того бурного дня.

Потом, уже в Москве, я иногда встречал его на

Моховой. Он шел из Кремля в простеньком паль¬

тишке, в кепи, надвинутой на глаза,
— шел спорым,

деловым шагом, сухонький, незаметный среди про¬
хожих, и, сутулясь, уткнув в грудь серенькую бо¬

родку, всегда сосредоточенно думал о чем-то. Лицо
его было очень серьезным, даже немного строгим.
Некоторые прохожие останавливались и шептали

друг другу:
— Михаил Иванович идет... Видите? Калинин.
И провожали его теплыми и ласковыми взгля¬

дами.

Душевнейший человек! Всесоюзный любимец!
А однажды я тоже остановился, чтобы посмот¬

реть ему вслед: шел он твердо, по-молодому, и дак

будто торопился к себе в Приемную, сосредоточен¬
но-заботливый. Он поднимал время от времени го¬

лову и посматривал по сторонам. Кто-то позади
меня громко и уважительно сказал:

— Вот он, наш мудрый старик.
Кто-то другой ответил:
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— Да... сердце народное...
Потом уже, как член редколлегии «Нового ми¬

ра», я вместе с товарищами бывал у него на Мохо¬
вой и в Кремле. Михаил Иванович близко к сердцу
принимал дела этого журнала, горячо интересовал¬
ся работой редакции, иногда прочитывал рукописи,

обсуждал вместе с нами план журнала, жестко, но

добродушно критиковал малоудачные вещи, пропу¬
щенные через журнал, давал советы и всегда на¬

стойчиво требовал не забывать великих художни¬
ков прошлого и хранить лучшие традиции класси¬

ческой литературы.

Ярко запомнилась моя первая личная встреча с

ним в начале 30-х годов. Стоял морозный зимний
день. В небольшом кабинете на Моховой было уют¬
но, тепло и по-домашнему просто В камине буйно
горели дрова. Иногда Михаил Иванович ворошил
кочережкой догорающие головни и подкладывал но¬

вые поленья. Очевидно, ему очень нравилось здесь

чувствовать себя как дома — в раздумье похажи¬

вать по кабинету и подкладывать в камин дрова.

Думаю, что всякий, кто посещал его в этой комна¬

те, чувствовал себя хорошо, непринужденно, как

у гостеприимного друга. В сером пиджаке, в теплом

вязаном жилете, он говорил словоохотливо, с

умненькой улыбочкой, с лукавинкой в молодых

глазах и посматривал на собеседника из-под бро¬
вей, поверх очков. Казалось, он проверяет того, с

кем говорит, и уже заранее знает, что тот думает
и что скажет. Чувствовалось, что человек силен

житейской мудростью и большим опытом револю¬
ционной борьбы, когда человек уже ничему не

удивляется, когда он обладает богатым даром про¬
зрения и знания человеческой души. Эта домашняя

простота, непринужденность, искренность и посто¬

янная сутулость
— не стариковская, а такая, какая

бывает у думающих и озабоченных людей,— сразу
же успокаивали и располагали к откровенности.

Не помню всего, о чем шла беседа в тот день,—

вероятно, больше о редакционных делах. Но в па¬

мяти остались те моменты, когда Михаил Ивано¬
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вич оживленно, с молодым увлечением говорил об

огромном воспитательном значении художествен¬
ной литературы.
— Ведь в былые годы, когда мы росли духовно

и набирались сил, в художественной литературе мы

искали ответов на все волнующие вопросы. У нас

были любимые герои, любимые писатели, на кото¬

рых мы смотрели, как на учителей жизни. Это бы¬
ли властители дум. Взять хотя бы таких людей, как

Чернышевский, Салтыков Щедрин, а потсм наши

современники — Короленко, Горький... Конечно, на¬

ша литература молодая, новая, у нее — и новые

пути, и новые задачи, и новое содержание... но и

средства должны быть новые. Ведь и Пушкин на¬

чинал собою новую эпоху в литературе! Нельзя
забывать этого и делать какие-то скидки. Ла и на¬

следство у нас огромное. Учиться надо, искать, бо¬

роться, а не идти по проторенным дорожкам. У нас

есть даровитые и оригинальные художники, и во¬

оружены они самым передовым мировоззрением.
Надо быть в искусстве революционером, искате¬

лем, борцом во имя большого, всеобъемлющего
идеала. А главное — не забывать Ленина, по нему

равняться, у него учиться.
Как-то он с добродушной строгостью говорил

одному известному литератору:
— Искусство — это правда. Только правда

убедительна и неотразима. Где нет правды, нет и

искусства. Или это будет подделка под искусство.

Я не про вас это говорю, но скажу прямо, по со¬

вести: вот вы в своих романах рисуете людей... Ла

разве такие люди бывают? И говорят-то они не как

люди. И язык-то изломанный, надуманный. Нет, не

так все было, и людей вы подделали. Фальшь! А

почему? Жизни не знаете и людей не знаете. Сочи¬
няете.

Писатель начал было оправдываться, доказы¬
вать свою правоту и что-то заговорил о своих

взглядах на искусство.
Михаил Иванович пристально глядел на него,

и в глазах его играли лукавые искорки. Потом глу¬
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хо засмеялся и отмахнулся от смущенного литера¬
тора.
— Будет вам! Правда-то сильна тем, что она

не оправдывается.
В одно из свиданий в Кремле Михаил Иванович

с той же простотой и безыскусственной искрен¬
ностью, с дружеской задушевностью говорил о но¬

вых книжках молодых писателей. Время от време¬
ни он поднимал палец и, как будто прислушиваясь
к нему, решительно подчеркивал им то или иное

слово.

— Знаете, у них есть этакий острый глаз. Мно¬
го замечают и художественно угадывают. Они до¬
статочно закалялись в жизненной борьбе, они пере¬
болели опытом. И я верю, что они станут хозяева¬
ми своего богатого опыта и знания людей. Надо
ездить по стране, иметь постоянную связь с людь¬

ми, быть в водовороте нашей напряженной жизни.

Ведь никогда, кажется, не было таких возмож¬

ностей обогащать себя наблюдениями, как сейчас.

Жизнь открыта, широка, многогранна, и люди вы¬

шли на свободу. Черпай обеими руками! Идеал
нужен писателю, своя ганнибалова клятва.

Однажды на юбилейном вечере «Нового мира»,
в 1934 году, он сказал о советской литературе так:

— Наша литература—это еще — ну, как бы

сказать? — пароход на Волге. Неплохо! Почтенная

величина — пароход. Но этого мало: узкие берега
и неглубоко. А наша жизнь — океан. И вот литера¬

тура наша должна уже выйти в открытое море. Ей

надлежит быть океанским кораблем.
Беседуя у себя в Кремле с писателями, он ходил

по большому кабинету, улыбался, взмахивал рукою
или садился за стол и рассуждал как бы сам с со¬

бою. Я уверен, что говорил он о литературе не пото¬

му, что перед ним сидели литераторы. Он думал о

литературе постоянно, жил ею с самых юных лет,

она для него и до конца его дней была одной из вы¬

соких его потребностей. Я всегда чувствовал в нем

большого поэта в душе. Он умел трогать человека

до глубины. Мне неловко говорить о себе, но не мо-
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i у умолчать о том, как он однажды подробно рас¬
спрашивал меня, много ли я работаю, как работаю,
и сам начал говорить о моей «Энергии», вспомнив,

кстати, о «Цементе», который он назвал книгой
«эпохальной». Он проникновенно указывал на не¬

которые недостатки «Энергии», подсказал мне, что

нужно было бы сделать для следующего издания.

Потом откинулся на спинку стула и неожиданно

сказал, лукаво посматривая на меня:

— А ведь я узнаю прототипов-то ваших героев.
С молодости боролись плечом к плечу. Колоритные
фигуры. Ну, Орджоникидзе в своем природном ви¬

де, хотя, как и всякий портрет у живописца,

чуть-чуть романтизирован. Но это не грех, очень не

грех. Только советую вам: не пишите портретов со

здравствующих людей, а то привлекут за диффама¬
цию... в ту или иную сторону. Живые прототипы
можно брать за натуру, только типизируя их. Имея

характерный прототип, легче писать и густыми кра¬
сками. Я думаю, что не ошибусь, если скажу, что

всякий полнокровный тип — это удачно найденный

прототип.
Он засмеялся, и смех у него был свой, особен¬

ный— беззвучный, но заразительный, от души. Не

знаю, как другие, но я лично убежден, что веселость

была свойством его характера. Мне кажется, что

очень любил он пошутить, поиграть с близкими

людьми, поспорить и прижать к стенке спорщика,
задорно пошпиговать его острым словцом, а потом

посмеяться добродушно. Таким почувствовали его и

новороссийские рабочие.
Закручивая толстую папиросу, он говорил:
— Фабричные папиросы как-то не по мне. При¬

вык к табачку. Сам кручу. Вы не стесняйтесь —

курите. С папиросой как-то и разговаривать прият¬
нее.

Он начал выспрашивать меня, где я родился, как

рос, как рано научился грамоте.
— Волжские мужички

— строгий и крепкий был
народ. Много старообрядцев со своими устоями.
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Хорошо, упорно боролись с попами и полицией.
Знаю их. Да и бунтари были непримиримые.

Он оживился и нацелился на меня пальцем.

— Вот набрались бы мужества и написали бы

книгу о вашем детстве в тогдашней деревне, о му¬
жиках, о тогдашней беспокойной жизни. Напрасно
говорят, что тогда жизнь была глуха и неподвижна,

а люди покорны, забиты и несли крест святого не¬

противления. Это кающиеся дворяне выдумали для

успокоения своей совести. Мужички красноречивее

разъяснили им себя в девятьсот пятом году. Вот

тоже и рабочие... Вы росли в трудное и напряжен¬
ное время. О рабочих у нас в те годы совсем мало

писали, и сейчас некому писать о первых шагах ра¬
бочего движения. Кроме горьковской «Матери», ни

одной яркой книги нет. А то, что появлялось, было

сплошной жалобой на безрадостную жизнь. Но
главного в жизни рабочих никто не увидел из тог¬

дашних писателей — активного недовольства, клас¬

совой ненависти, стремления к борьбе. У тогдашнего

рабочего не было безнадежности: он метался, тос¬

ковал, мечтал о лучшей, справедливой жизни. Были

среди них очень даровитые люди, твердые харак¬
теры.

Я признался ему, что такую книгу я уже пы¬

таюсь написать.

— Вот это хорошее, очень хорошее дело... —

одобрил он, напирая на «о» и пытливо посматривая

на меня поверх очков.

Потом улыбнулся и неожиданно спросил, вспо¬

миная что-то из прошлого:
— Вы в салоне таком-то не бывали в Петер¬

бурге?
—Нет, Михаил Иванович, ведь я жил в глухой

провинции.
— А интересное было время. Бывало входим мы,

рабочие, в этот барский салон... полы-то — паркет¬
ные, блестят, шелковые драпри, богатая мебель.

Хозяева-то важные аристократы, и гости важные —

известные общественные деятели, публицисты, тео¬
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ретики. А мы, рабочие, хоть и приодетые, но из це¬

хов, такие неуклюжие. С нами и Ильич ходил.
Михаил Иванович засмеялся тепло и очень мило.
— Ну, и пробирали же мы этих общественных

деятелей! Ильич просто их опрокидывал.
С живой непосредственностью он поднялся со

стула и быстро прошелся по комнате вдоль длинно¬

го стола.

— Кстати, об Ильиче. Дело было в самые страш¬
ные дни, когда, казалось, наша судьба держалась
на паутинке. Посылает меня Владимир Ильич на

фронт, к Орлу. Приезжаю, хожу по частям. Красно¬
армейцы голы, босы, голодны... Но удивительно: все

бодры, рвутся в бой, огромная вера в победу, в

реальность близкой цели. Выступаешь перед ни¬

ми — на руках посят, с полслова понимают. Ска¬
жешь им: «Ленин привет прислал вам, товарищи!»,
так и говорить не дают — буря! Словно сам Ильич

приехал. С обратной дороги являюсь к Владимиру
Ильичу, а он быстро вбегает в комнату, потирает

голову ладонью и весело смеется. «Ну, говорит,
как? Швах дело?» Вижу, испытывает, с этакой под¬

ковырочкой подходит, а в глазах огоньки- играют.
«Нет. говорю, Владимир Ильич, положение на

фронте крепче, чем когда бы то ни было. Все уве¬
рены в разгроме Деникина. Боевой дух высокий.

Нам нечего беспокоиться». Нужно было видеть, как

Ленин радовался и горел. «Отлично, отлично, това¬

рищ Калинин! Все ясно, как божий день!».
И Михаил Иванович сам взволнованно шагал по

комнате, поглаживая ладонью по волосам, и раст¬
роганно смеялся. Потом вспомнил, как он в Крон¬
штадте неожиданно оказался в кольце белогвардей¬
ского восстания. Казалось, что выхода не было:
вот-вот его схватят белогвардейцы. Но Михаил
Иванович вышел из этого кольца спокойно, почти

на глазах у врагов. Революционный навык прошло¬
го— не теряться в критические минуты и пользо¬

ваться нужным мгновением — помог ему спастись

от гибели. А о приезде его в Кронштадт белогвар¬
дейцы знали и были уверены, что он — в их руках.
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Рассказывая об этом, Михаил Иванович потирал
руки, точно это событие было только забавным при¬
ключением.

Не поэтому ли все его жестокие и откровенно
беспощадные оценки тех книг, которые ему не нра¬
вились, не были обидны авторам, когда он говорил
с ними лицом к лицу! Он был похож в эти минуты
на доброго друга или на отца, который наставлял

на путь истинный. Скажет правдивое слово, ударит
больно, а сам ласково и задорно улыбается.

В одно из моих посещений Михаила Ивановича

у нас зашел разговор о поэзии. Как и всегда, мне

пришлось изумляться, откуда у этого занятого

огромной работой человека берется время, чтобы
следить за текущей литературой и, в частности, за

работой наших поэтов.

— Теперь поэты норовят лучше Пушкина пи¬

сать,
—

пошутил он, усмехаясь.
— Неплохо пишут

некоторые, но кой-кого треплет лихорадка: обяза¬
тельно им надо и стих исковеркать и слова какие-то

вертлявые придумать. Что Пушкин! Что Лермонтов!
Очень уж обыкновенно и просто, в зубах навяз¬

ло. Ну-ка, закрутим и запутаем по-чудному, чтоб с

панталыку читателя сбить. Читаю и не понимаю, а

если и понимаю, то злюсь и протестую. А ведь, по¬

ди-ка, авторы-то думают, что они оригинальные но¬

ваторы. Но ведь ни капли у них нет искреннего чув¬
ства — все от фокусов, от притворства, от форма¬
листической игры. А что такое лирика? Это — музы¬
ка души, песня сердца, это — глубина переживания.
Тут не до фокусов, когда душа болит или радуется.

Почему наши русские песни так хватают за сердце?
Потому что страдания свои, печали и горести или

свое веселье люди выливали от всей полноты чувст¬

ва. Помните «Певцов» Тургенева? Слушают люди и

плачут. Или Некрасов. Или Шевченко. Кстати, Шев-

ченко-то надо без перевода читать. А тут этакий

новатор начнет уродовать слова да нагромождать в

одну кучу
— и такой кавардак в глазах и в голове,

что хочется отчураться и окно настежь открыть.
Создается мода, а неустойчивые даровитые люди
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слепо подражают ей. И вот, глядишь, дарование-то
и вянет. А творить — значит петь своим голосом.

Быть самим собой — значит идти своей дорогой, а

не плестись в хвосте и не напяливать на себя плаща
с чужого плеча. Ничего нет противнее позы, вывер¬
тов, фиглярства в поэзии. Пушкин мудро сказал

когда-то: «Слова поэта — это уже его дела».

На редкость правдивый и непосредственный,
Михаил Иванович не выносил никакой декламации,
в какой бы форме она ни выражалась. Он терпеть
не мог ораторов, которые говорят штампованными,

чужими фразами, готовыми формулами.
— Или у человека нет своих мыслей, — говорил

он с печальным негодованием и с усмешкой осужде¬
ния, — или он хочет скрыть свои мысли под хламом

избитых слов, или просто хочет обмануть слушате¬
лей казенной болтологией. Но ведь люди-то у нас —

живые, не болваны, не марионетки: они очень хоро¬
шо чувствуют и понимают, где правда, искренность,

убеждение, а где ложь, маскарад, чиновничий па¬

фос. Такого, прости господи, совсем не слушают
—

или дремлют, или уходят с заседания. А вот вы¬

ступит какая-нибудь работница да распахнет ду¬

шу— все выложит, что у ней накопилось, да по-сво¬

ему, по-рабочему, с поговорочками, с природным
своим юмором, или со злой насмешечкой, или с горе¬
стным крепким вопросом,

— а сотни людей сразу же

оживают, начинают жадно слушать, точно перед

ними двери раскрылись и все вырвались на свободу.
А всколыхнуть душу, растревожить заветные ду¬
мы — это и есть свойство народного трибуна и че¬

стного борца за свободу. Так говорил с народом
Ленин. Кто много мыслит и чувствует, тот просто и

ясно говорит и многое дарит людям. Вот это самое

я мог бы сказать и нашим писателям. Совсем не

главное дело
—

пухлую книгу написать, да еще то¬

ропливо, банально, истасканными словами. Слов-то
много: вязнешь, задыхаешься в словах, а содержа¬
ние мизерное. Такая пухлая книга вызывает жуткое

ощущение скуки, как тот штампованный оратор, о

котором я говорил. А наши писатели почему-то все
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торопятся такие толстые тюки готовить. Нет, лучше
меньше, да лучше. Важно писать экономно, ярко,
сильно, со тщательным отбором только необходи¬
мых слов — так, чтобы эти сильные немногие слова

раскрывали огромное содержание. Чехов умел это

делать изумительно. Его рассказ «Невеста» стоит в

тысячу раз больше, чем все Потапенки, Шеллеры-
Михайловы, Эртели, не говоря уже о Саловых, Ба¬
рыковых, Боборыкиных... Были такие, да быльем

поросли. Эту чудесную тайну творчества надо по¬

стигнуть у Антона Павловича. А ведь книга — это

исповедь автора, это — человек. По книге можно

судить о ее создателе: кто он? куда идет? какие

возвещает истины? какие открывает горизонты?
что нового увидел он в нашей действительности?

Михаил Иванович был благороднейшим пред¬
ставителем той славной старой гвардии революцио¬

неров, богато одаренных духовно и морально целе¬

устремленных, которые отдали себя целиком вели¬

кому делу освобождения народа от гнета деспотиз¬

ма, для которых борьба за свободу, за счастье че¬

ловечества, за коммунистические идеалы была глав¬

ным содержанием их жизни. Это была замечатель¬

ная плеяда людей, которые вдохновлялись гением

Ленина. Их имена в истории останутся навеки, как

имена благодетелей человечества, как народных

героев. Их путь, их жизнь — это призыв к совершен¬

ству. Если основным признаком культуры нужно
считать высокое общественное воспитание, то Ми¬

хаил Иванович вместе со своими соратниками из

этой блестящей плеяды является образцом куль¬
турнейшего человека. Воплотивший в себе лучшие

дары талантливого русского народа, вышедший из

самой гущи трудового крестьянства, пре шедший

великую школу пролетарской борьбы, неустанно

работавший над собою, он является высоким интел¬

лигентом, носителем самых передовых идей нашего

времени. Как надо жить, как себя воспитывать, как

совершенствоваться, чтобы быть подлинным граж¬
данином и патриотом своей страны, борцом и сози¬

дателем,
— надо учиться у Михаила Ивановича Ка¬
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линина. Надо всесторонне — глубоко и широко —

изучать его жизнь, его живую личность. Мы глубоко
почитаем и преклоняемся перед такими людьми,

как Дзержинский, Орджоникидзе, Киров, Куйбы¬
шев, Скворцов-Степанов, но мало знаем о них как

о живых людях. О них надо писать целые книги,

большие монографии в поучение молодым поколе¬

ниям. Нашим литераторам следует со всей силой
своего таланта потрудиться над созданием образа
положительного героя нашей эпохи на примере
жизни и творческих деяний таких людей, как Ми¬
хаил Иванович Калинин и его незабвенные сорат¬
ники.



7

М. А. ШОЛОХОВ

ВЕЛИКИЙ ДРУГ ЛИТЕРАТУРЫ

Со смертью Михаила Ивановича Ка¬
линина наша литература потеряла

великого друга и подлинного, строгого ценителя
писательского труда.

Воспитанный на русской классической литера¬

туре, безупречно знавший ее и до конца жизни

любивший лучшие ее творения чистой, по-юношески
свежей любовью, Михаил Иванович всегда про¬
являл живейший интерес и к молодому слову совре¬
менных писателей.

Мне довелось видеться с Михаилом Ивановичем.
Внимательно расспросив о моих творческих планах,
о том, как идет работа над романом «Они сража¬
лись за Родину», он сказал:

— Я давно хотел вас видеть, чтобы поговорить
о вашей книге. Признаться, я побаивался, как бы

вы, работая над романом об Отечественной войне,
не упустили из виду следующего, как мне кажется,

весьма важного обстоятельства, — и Михаил Ива¬

нович подробно изложил и обосновал, что, по его

мнению, должно бы быть отображено в будущей
книге.

Когда в ответ я сказал, что это входит в мои

замыслы и что я непременно, в меру моих сил, по-
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стираюсь об этом написать, Михаил Иванович, сво¬

рачивавший папироску, исподлобья, из-под блеснув¬
ших очков весело взглянул на меня и, улыбнувшись
милой стариковской улыбкой, как бы озарившей на

миг все его лицо, сказал:

— Ну, вот и хорошо. Очень хорошо! Стало быть,
опасения мои были напрасны.

— И, уже посерьез¬
нев, продолжал:

— Поймите, мы, читатели, хотим

от вас, писателей, не просто книг, а хороших книг,

глубоко и всесторонне отображающих нашу жизнь.

Этим обстоятельством и объясняется мое, так ска¬

зать, «вмешательство» в ваши планы. А о таком

грозном событии, как минувшая война, из которой
наш парод вышел с победой, с великой честью, мы

тем более хотим читать настоящие книги, такие

книги, которые жили бы, ну, скажем, десятилетия,
если не говорить о большем. А то ведь как у неко¬

торых писателей получается? Не выносил, не вы¬

страдал, не обдумал как следует, поспешил, и вот,

извольте, готова книга-поденка, а то, чего доброго,
и две в год. А ты ее сегодня прочитал, а назавтра,

смотришь, уже забыл этого капитана или лейтенан¬
та — основного героя произведения

— и героиню
забыл, и фамилии их не помнишь, а содержание
книги с трудом восстанавливаешь в памяти... Про¬
шли перед тобою не живые люди, а серые, бесплот¬
ные тени, как же их упомнить? А если к этому до¬
бавить еще плохой язык автора и далеко не без¬

упречную форму произведения, то и помнить-то не¬

зачем. Вот и выходит, что труд типографских рабо¬
чих, издательского аппарата, бумага, средства

—

все затрачено напрасно. Бесплодно будет потраче¬
но и дорогое время читателей.

Недавно один писатель прислал мне пухлую
книгу, изданную областным издательством, и пись¬

мо. В письме жалуется, что Союз писателей его за¬

тирает, не выдвинули книгу на соискание Сталин¬
ской премии, а книга, по его словам, достойна пре¬
мии. Хоть и плохо у меня со зрением, но прочитал
я этот объемистый труд. Прочитал и не ответил

автору, — Михаил Иванович безнадежно махнул
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рукой, заулыбался. — Нехорошо, конечно, посту¬
пи/!, но иначе не мог. Книга не только Сталинской

премии недостойна, но недостойна даже издания.
Что же отвечать такому автору, у которого таланта

пи на грош, а самомнения хоть отбавляй? Он, по¬

жалуй, и мне бы не поверил. А вот старому умному
писателю, который тоже не так давно прислал мне

свою новую, но плохую книгу, я ответил... Ответил,
что книга плохая, холодная. Так и сказал: плохая

книга!

Михаил Иванович помолчал и, постукивая по

столу пальцами, улыбаясь чему-то, может быть,
своим воспоминаниям, продолжал:
— Лет около пятидесяти тому назад, в тюрьме, в

Тифлисе, попалась мне книга известного писателя.

В камере я был один, и книга у меня была одна.

Читал я ее и перечитывал буквально десятки раз!
Казалось бы, надо на всю жизнь запомнить эту

книгу! А получилось так: только вышел на свобо¬

ду
— и тотчас же забыл! И перечитать за всю

жизнь, знаете ли, ни разу не потянуло. Не настоя¬

щая книга мне тогда попалась... А вот Толстого
или Чехова раз прочитаешь

— и на всю жизнь пом¬

нишь, перед глазами стоит. Станешь перечиты¬
вать— все знакомое, словно не сорок лет назад

читал, а только вчера... Правда, бывают и у «бес¬

смертных» писателей такие произведения, что про¬
читаешь труд, по форме совершенный, но написан-

ный равнодушной рукой, и у тебя на душе стано¬

вится холодно, вот так холодно, как будто руку на

мрамор положил...

Михаил Иванович положил на стол свою ма¬

ленькую, старчески сухую руку, и так выразитель¬
но и впечатляюще было это скупое, подчеркиваю¬
щее высказанную мысль движение, что на нас, при¬

сутствующих, словно бы пахнуло мертвящим холо¬

дом безжизненности мрамора.
— А хорошая книга, по-моему, та, у которой

под обложкой жизнь пульсирует, как кровь под ко¬

жей, которая запоминается, если не навсегда, но

надолго, которую еще раз захочется прочитать...
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Чеховскую «Степь» вы помните? — спросил, ожив¬

ляясь, Михаил Иванович и с увлечением заговорил
о Чехове, Толстом, Горьком.

Потом он пытливо расспрашивал о жизни кол¬

хозников на Дону и, вспомнив свою поездку на

фронты гражданской войны, задумчиво сказал:

— Хороший там народ, как и везде у нас. С
таким народом и воевать и строить можно. Особен¬
но хороши у вас там женщины: трудолюбивы, упор¬
ны, с характером. Тогда, бывало, они при встрече
со мной не ныли, не плакали, что вот, мол, ситиа

нет, мыла нет, иногда, когда уже сильно за живое

брало, поругивались... основательно поругива¬
лись, — и, посмеиваясь, прищурившись с эдакой

крестьянской, непростой хитрецой, сказал:—Что
же, по-моему, лучше выругаться, когда невтерпеж,
чем ныть и хлюпать, а? Как вы думаете?

С любовью говоря о несокрушимой жизнеспо¬

собности нашего народа, Михаил Иванович расска¬
зал о таком случае:
— ...Тогда же, в двадцатых годах, в ваших кра¬

ях проездом я как-то заехал на пасеку. Война толь¬
ко кончилась, пасека разорена, медком-то побало¬
вались и белые и наши... А пасечник-старик'встре-
чает меня веселый, оживленный. Спрашиваю: «Ну,
как живешь, дедушка?» — «Хорошо, Михайло Ива¬
ныч!» — «Чем же хорошо? Война-то разорила?» —
«Тем и хорошо, что разорила, да не совсем: из соро¬
ка ульев один остался, и то — слава богу! Семья в

этом улье могучая, скоро пчелки отраиваться бу¬
дут. Приезжай, Михайло Иваныч, годика через
три, пасеку не узнаешь, а сотовым медом дорогого
гостя и сейчас угостить могу...»

Прощаясь со мной, Михаил Иванович спросил,
когда я думаю закончить первую книгу. Я назвал

приблизительно срок.
— Тогда я еще дождусь и почитаю,— сказал

он. — А, впрочем, вы не торопитесь и не особенно
считайтесь с нашим читательским желанием: на¬

ше дело жать на писателя, чтобы книга была по-
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скорее, а ваше дело
— создать такую книгу, чтобы

она была достойна внимания народа, которому вы

служите. В конце концов за книгу будете отвечать

вы, а не читатель. Об этом не забывайте! — напу¬
тствовал меня Михаил Иванович.
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М. И. Калинин за токарным станком на заводе
Вольта в гор. Ревеле. 1903 г.





М. И. Калинин. 1904 г.



Надпись, вырезанная в этапной избе в дер. Мян-

сельга по дороге ссыльных в Повенец. Май

1904 г.



М. И. Калинин — городской голова гор. Петрограда. 1918 г.



м. И. Калинин. 1919 г.



М. И. Калинин беседует с крестьянами дер. Ара-
пово Пензенской губ. Май 1919 г.



В. И. Ленин и М. И. Калинин. 1 марта 1920 г.



М. И. Калинин и Г. И. Петровский на субботнике
в Харькове. Март 1920 г.



М. И. Калинин и С. М. Буденный в 1-й Конной армии. Октябрь 1920 г.



У агитпоезда «Октябрьская революция». Гор. Екатеринбург, 1921 г.



М. И. Калинин с семьей на родине, в дер. Верх¬
няя Троица. 1921 г.



М. И. Калинин среди тверяков — делегатов XII Всероссийского съезда Советов. Май 1925 г.



Выступление М. И. Калинина на митинге при пуске Днепрогэса. Октябрь 1932 г.



М. И. Калинин вручает орден Ленина льнотре-

пальщице колхоза «Артель труда» Краснохолм¬
ского района Калининской области тов. Юфере-

вой. Март 1936 г.



М. И. Калинин среди работников газеты «Социалистическое земледелие». 1938 г.





М. И. Калинин с дочерью Юлией Михайловной и внучатами. 1939 г.



М. И. Калинин беседует с колхозниками в селе Городня Завидовского района Калининской области. Январь 1942 г.



Вручение М. И. Калининым правительственных наград в 33-й армии Западного фронта. Сентябрь 1942 г.



/v\. И. Калинин с художниками, работающими в «Окнах ТАСС». Декабрь 1942 г.



М. И. Калинин среди партизан и воинов Совет¬

ской Армии после вручения им правительствен¬

ных наград. Кремль, 21 мая 1943 г.



М. И. Калинин среди пионеров, отдыхающих з
пионерском лагере «Артек». Крым, 1945 г.
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